

# તાહેરની કું.

રચનાર  
રૂ. હા. મીસ્તરી.

તાહેરની કું.

તાહેરની કું.

મુદ્ર કરનાર  
જ. એ. ખામણ.

મીલ રતોર સપલાયર અને કમીશન એજન્ટ.  
સર્વ જાતના ડ્રેપાઉના સામાનના વેપારી.

નો. ૨૫-૬૭ નામદેવી સ્ટ્રીટ.

૨૫/૬

# ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગનરાત્રી કોપીગ્રાફિસ વિભાગ ]

અનુવ્રમાક. ૧૨૩૮ વર્ષાક

પુસ્તકનું નામ તેલમીન્ડ તાદુદીર

વિષય દ. : ૩

# તેહમીનું તકદીર.

એક સંસારી વાર્તા.



રચનાર

રસતમજ હોરમસજ મીસતરી,  
તે સપલની સુના, ફુશમન દારાબ, ખ્યાર અને પરણેલી  
જાંઘળી, લીકોક, ખાનદાની ખુની, જમશેદની  
જેહમતો, ફરજ, વીગેરે વીગેરેના કર્તા.



પેહલી આવૃત્તી



પ્રગટ કરનાર.

જમશેદજી એદલજી ખામજી.

આંટરોહ, મુંબઈ.



૧૯૧૪.



કોમત રૂ. ૨.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગ્રંથ નંબર કોપીરાઈટ-સંગ્રહ

૪૯૩૮ ૪



આ પુસ્તક ધી ન ન પીતીત પારસી ઑરફનેન કુપટન પ્રિન્ટિંગ વર્ક્સ,  
ન. ૧૪૧, લાલબાગ, પરેડ, મુંબઈમાં મેહેરજી બી મીઠાઈવાલાએ છાપ્યું છે,  
અને જમશેદજી એલજી બામણએ, પુરોહ બીલ્ડીંગ, ગ્રાંટ રોડ, મુંબઈમાં  
પ્રગટ કીધું છે





# Works by the Same Author.

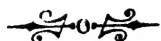


## આ પુસ્તક લખનારનાં બીજાં પુસ્તકો.



- ૧ દુશમન દારાબ, પારસી સસારી વારતા, બીજી આવૃત્તિ.
- ૨ લીકોક, હુપી પોલીસનો અમલદાર, ડિક્ટેટીવ વારતા.
- ૩ સપલની સુના, પારસી જુહાસી સુગતા
- ૪ 'યાગ ખડો ક પેસો, પ્યાર અને પેસા વિષેની વારતા.
- ૫ ખાનદાની ખુતી, એક ડિક્ટેટીવ વારતા
- ૬ જમશેદનો જેહમતો, સાહ્ય કમાનું વર્ણન
- ૭ જગતનો ફાંસો, એક ઇંગ્રેજ સસારની વારતા.
- ૮ શરમાલ કુંવર, રમુજ મ્કેય, શરમાલપણુનો ચિતાર.
- ૯ દીદહુનો બાદશાહ, એક મુસલમાની વારતા.
- ૧૦ સોનારણ, વલાતના એથા એડવર્ડના વખતની વારતા.
- ૧૧ ચુમીની મોહમાણ, એક નિરોપ સસારી વારતા.
- ૧૨ ટોમી અને હેરી, સેનકર્ડ મરટનનો તર્જુમો.
- ૧૩ સુખશાંતી કોશ, ડિક્શનરી ઓફ હૃદયનો તર્જુમો.
- ૧૪ ગુલખાનુ, એક પારસી સસારી વારતા.
- ૧૫ પ્યાર અને પરણેલી જીદગી, લગન વિષે નિબંધ.
- ૧૬ Zoroaster and Zoroastrianism, જરથોસ્તી ધર્મ સબધી.
- ૧૭ Essays on 40 subjects, મુક્તને લાયક
- ૧૮ Notes on Lamb's Tales, શાળાખ્યોગી પુસ્તક
- ૧૯ Notes on Homer's Iliad, નિશાળના છોકરાઓ માટે.
- ૨૦ પોકેટ ગુજરાતી ઇંગ્રેજ ડિક્શનરી
- ૨૧ English Idioms translated into Gujarati.
- ૨૨ ફરજ, ૬૦ સેમયુએલ સમાધવસની 'ડ્યુટી'નો તર્જુમો.

## પ્રસ્તાવના.



સાહિત્યના ખેતરમાં વારતાનો દગ્ગજો ધણું ઠેકાણેથી ઉતારી પાડવામાં આવે છે, પરંતુ ટ્રસ્ટદના વખતે જેટલી ગરજ વારતાની પડે છે, અને દુઃખની વેળાએ વારતા જે સેવા બજાવે છે, અને બિમારીની વેળા વારતાથી જેટલું મન રીઝાય છે, તેટલી અગત્યતા અને તેટલી મજાહ અને તેટલો રસ ગભીર સાહિત્યની વેળા મળતા નથી, એમ વારતાના દરેક વિરોધીને પણ કમ્બુલ કરવું પડે છે. ગભીર સાહિત્યના અભ્યાસથી કટાણેલું મન રસીલાં વારતાના પુસ્તકથી રીઝાય છે. કામકાજથી કટાણેલું માણસ થોડી ધણી ટ્રસ્ટદ મળે તે વેળા ગભીર સાહિત્યનો અભ્યાસ કરવા બેસે, એ બનવા બેગ નથી, અને તેથીજ વારતાના પુસ્તકોનો દુન્યામાં જેટલો ઉદ્ઘાવ થાય છે તેટલો ઉદ્ઘાવ ગભીર સાહિત્યનો થતો નથી.

વળી વાગ્તા વારતામાં પણ ધણો ફેર હોય છે. જે વારતા લખનારે નીતિનો ધોરણ ધ્યાનમાં રાખીને વારતા લખી હોય, તો તેવી વારતા વાચનારને કશો ગેરલાભ કરતી નથી. વળી શીખતા અને ઉધરતા જવાની-આઓ પોતાના અભ્યાસમાં ધ્યાન ન રોકે અને વારતાના પુસ્તકો પછવાડેજ મડે, અને તેમને બસ વારતાનું ચેટક લાગે તો તે વાંધાભરેલું ગણાએ, તોપણ સારા વારતાના પુસ્તકો વાંચ્યાથી વાંચનારા ઉમરે પુણેલાં હોય કે નાની વયના હોય, તોય તેમને કાંઈ પણ ફાયદો હાસલ થયા વના રહેતો નથી. વારતાના પુસ્તકોને એક જાતનું ‘ટોનીક’ ગણવામાં આવે છે તે ખોટું નથી.

ઉપર પ્રમાણે વારતાના પુસ્તકોના સબંધમાં મને થોડું લખવું પડ્યું છે, કારણકે ફેટલાક દોટગહ્યાઓ ખાઈ પીને વારતાના પુસ્તકોને વગોવવાનો ધધો લઈ બેઠા છે, ફેટલાક ન્યુસપેપરના અધીપતિઓ વારતાના પુસ્તકોનો

‘રિવ્યુ’ ભેતા નથી, અને કેટલાક થોડુ મજાલા પણ એલમાં ખપતા શખ્સો વારતાના પુસ્તકોને ‘ચીથડાં’ નો એલકામ આપે છે ! દરેક સુધરેલા દેશમાં જેટલો ખપ વારતાના પુસ્તકોનો થાય છે તેટલો ખપ ગભીર માહિત્યના પુસ્તકોનો થતો નથી, તો કહો શુ વેનાત, ક્રાન્સ વીગેરે સખ્યા-બધ દેશોની સુધરેલી પ્રજાઓ પોતે ખરે શુ ને ખોટુ શુ તે સમજતી નથી ?

માટે, વાનના શોખીનો ખાટે આ નવુ ચાનકરૂપી પુસ્તક મેં તૈયાર કર્યું છે. એ છપાતી પ્રગટ કરવાનુ જ જાળી ભરેલું કામ મારા મિત્ર મી० જમશેદજી એદજીજી બામણએ માથે ઉઠાવી લીધુ છે તે માટે મારે એ ગ્રહસ્થનો આ તકે ઉપકાર માનવો ઘટે છે, કારણકે નહીં તો ક એ વારતા એટલી જલદી પ્રગટ થવા પામત નહીં.

આ મારે ત્રેવીસમુ પુસ્તક છે, અને મને જરાએ શક નથી કે તે મેશ માફક આ વાર પણ એ પુસ્તકને જાહેર પ્રજાનો ધટતો ટેકો મળશે

લા० સેવક,

રસતમજી હુરમસજી મીસતરી,  
કર્તા.

મુબમ, તા० ૨૭ મી જાનેવારી ૧૯૧૪.

# તેહમીનું તકદીર

પ્રકરણ ૧.

( તેહમી )



પણી વારતા પુનામા શરૂ થાય છે આ વારતાની જ્યાન અને નાજુક નાયકણુ તેહમી હોટેલની ખારીએ ઉભેલી નગરે પડે છે તેણીનાં દેખાવ ધણો આકર્ષિત હતો.

તેણીના બાલ અને ખુટ કાળા રંગના હતા. તેણીના આંખના ડાળા કાળા હતા. તેણીના ભવા અને પાપણ કાળાં હતાં. ફક્ત એટલુંજ કાળુ દેખાતુ હતું. તે સિવાય તેણી ઉજળી દુધ જેવી હતી. તેણીના ગાળ ઉપર સફેદાઇમાં રતાસ ભેળાયેલો હતો, અને તેણીના લાલ લોહી જેવા હોઠ ઉઘાડીને બ્યારે તેણી હસતી હતી, ત્યારે જોનારનું દિલ તેણીને જોઇને ખુશ ખુશ થતું હતું. તેણી પુનામા 'હોપ હોટેલ'ની ખારીએ ઉભી રહીને હોટેલની ગાડીની વાટ જોતી હતી. હોટેલના વીશાળ કંબપાઉન્ડમા નાના છોકરાઓ ક્રિકેટ રમતાં હતાં, અને તેમની રમત જોતાં હોટેલના અનેક પેસેનજરો હોટેલની ખારીઓ અને અગાસીઓ ઉપરથી ગમત મેલવતાં હતાં. હાલ બે જન દાવ લેતા હતા, તેમાં એક સીધીનો છોકરો હતો, જે રમતાં રમતાં બ્યારે

- હતો હતો, ત્યારે તેના સફેદ દાંતની હાર જોઈને તેનાં કાળાં મોઢાંનો દેખાવ જોનારને કાંઈ અજબ ગમત પમાડતો હતો.

હોટેલની મોટી જોડીની ગાડી જેમા આસરે દળન એક માણસ ફરવા જઈ શકતા હતા, તે આવતા જોઈને પેલી જુવાન બાઈ પોતાના મનમે બોલી, “જલ્લ, પડે ખંડે નહીં તો સારૂ.”

આ હોટેલની ગાડી મોટી આમનીબસ જેવી હતી. કોચમેનની પાસે બે આઈબી બેમી શક એટલી જગા હતી. કોચમેનની પછવાડે ત્રણ બેઠક હતી, જે દરેક બેઠક ઉપર ત્રણ ત્રણ બેસી શકતાં હતાં. કોચમેનની પાસેની જગા ઉપર આપણી વારતાની જવાન બાઈ કુદી બેઠી. તે વારે હોટેલના ઓટલા ઉપર કબેલા લોકમાથી એક છુટ્ટી પારસણ બોલી, “મુઠ્ઠ તો કોચમેનની પાસેજ આગલી બેઠક ઉપર રોજ ઠસી જાય છે એને શરમ થી નથી લાગતી.”

“આજે ક્યા ફરવા લઈ જાયછ ?” પેલી જવાન બાઈએ કોચમેનને દમામમા પુછ્યું. “એમપ્રેસ ગારડન અને બડ ઉપર તો હવે જવાજ નથી ગમતું, જાણે જન ધરાઈ ગયોછ !”

“નહી બાઈ સાહેબ, આજે ફક્ત ઘણો લાભો ચકરાવો લઈને ફરી આવીશું, આજે કેયે ગાડી ચોમાવરીજ નથી,” કોચમેને જવાબ આપ્યો.

“હીક, કોઈ એકાત લાભો રસ્તો હોય ત્યાંથી ફરીની લાવ હું દર વરસ હવે આ મહિનામા અહીં આવવાનો ધરાદો રાખુ છું મને પુનાની હવા બહુ માફક આવે છે,” તે જવાન બાઈ જે ઘણી બેંસરાઉ અને બોલકણી હતી, તે કોચમેનને કેહેવા લાગી

“બાઈ સાહેબ, એક વખત જે કોઈ પુનામા અમારા હોટેલમાં આવ્યું તેને જરૂર ફરીથી આવવા ગમે છે, કારણકે આ હોટેલમાં રહીને તે મો ઉપર લોહીપાણી લઈને પાછો જાયછે”

આ બધી વાત હોટેલના ઓટલા આગલ ગાડી ઉભેલી હતી તેજ વખતે થઈ. હજી તો ગાડીમાં જેઓ ફરવા જનાર હતાં તેઓ તૈયાર થઈને ઉતર્યા ન હતા તેમને માટે ગાડા ખોટી હતી.

“બાઈ સાહેબ, અમારે ત્યાં દર વરસે એક શેઠ આવેછ, અને તેવલુ આજે આવેલા છે, તે શેઠ હમેશા આગલી બેઠક ઉપર બેસે છે. આજે તેવલુ અહીં બેસે તો તમને કાંઈ હરકત છે !”

આ જવાન બાઈએ એકદમ ના કહેવાને બદલે બાહતું કહાડવા પુછ્યું, “પણ તે શેઠ કોગા હશે તો તેવલુથી બેસાશે નહીં”

“નહીં રે બાઈ, તેવલુ તમારા જેવા પાતલા ચોત્સા જેવા છે, અને વળી બહુ મારું માણસ છે. અમારા હોટેલમા શેઠો આવેછ તેઓ બધા એવલુના જેવા હોય તો બહુજ સારું. બહુ મળના મનીષ છે”

ઓટલી વારમા જેઓ પાછલી બેઠક ઉપર બિરાજનાર હતાં તેઓ સઘળાં આવીને પોતાની બેઠક ઉપર ગોઠવણ ગયા, અને કાચમેને ગાડી હોટેલના ખીજા ઓટલા ભણી હકારી, કારણુ ત્યાંથી ખીજા બે ત્રણ જણ બેસનાર હતા.

આ ખીજા ઓટલા ઉપર એક જવાન ઉભેલો હતો, તેને કાચમેને કહ્યું, “શેઠ, આવો ઉપલી બેઠક ઉપર જગા છે.”

આથી તે જવાન પેલી જવાન બાઈની આગલી બેઠક ઉપર ગોઠવાયો

પેલી જવાન બાઈએ પોતાની સાડી ખસેડી પેલા જવાનને જગા આપી, પણ ખુદરતી રીતે તેણીએ પોતાનું મોઢું કાચમેને તરફ ફેરવી રાખ્યું હતું, તેણીએ કાચમેનેને કહ્યું, “તારા પેલા હાથ ઉપર એ શેઠને બેસાડે તો શું છે ?”

“નહીં બાઈ, એમ કાંઈ મારાથી ગાડી હાંકી નહીં શકાય,” કાચમેને જવાબ દીધો.

ગાડી હોટલનો કમપાઉન્ડ પસાર કરી બાહર નિકળી. પેલી જવાન બાઇએ પોતાનું મોઢું એકજ બાજુએ કાચમેન તરફ ફેરવી રાખ્યું, અને કાચમેન સાથેજ વાત કરતી હોય તેમ પેલા જવાનને પોતાનું મોઢું દેખાડ્યું નહીં, તેમજ તે જવાન કેવો છે તે કાણુ છે તે જાણવાની પણ દરકાર કાઢી નહીં. બે બાજુએ બંગલાની હાર વચ્ચેથી ગાડી સીધા સર્લંગ રતે આગલ વધી. પુનાની હવા ધોરતાં તેઓ આગલ ચાલ્યાં. જેઓએ મુબઇની ગીચ વસ્તીમાં રહીને પોતાની તંદરોસ્તીનો ખુરદો કાઢ્યો હોય તેઓને પુનાની ડીસેમબરની શીતલ હવાથી કેટલો ફાયદો અને કેટલો ફરક લાગે છે, તેનો વિચાર કરતી પેલી જવાન બાઇ સાડીની સોડથી પોતાનો એક ગાલ ઢાકીને બેઠી હતી, અને પેલો જવાન તેણીને જોય નહી, અને પોતે તેને જોય નહી એવી દબે બેઠી હતી, તેટલામા તેણીની પાસેનો જવાન ઝોચંબા અને અમ્મયખીના સાદે બોલી ઉઠ્યો, “તેહમી કે !”

તેણીએ મોઢુ ફેરવ્યુ ને તેણી તેટલીજ અમ્મયખીથી બોલી ઉઠી “દાદી કે !”

બેઉ જન પથરના પુતલાની પેઠે એક બીજાને દગાઇ જોવા લાગ્યા. પણ પછી પેલી જવાન બાઇએ પોતાની મુઠ્ઠી ઠેકાણે આણી પૂછ્યું, “મેહરબાની કરીને કહે કે તું અહીં ક્યાથી ?”

“અને તું અહીં કેમ ?” પેલાએ તેજ સવાલ પૂછ્યો.

“નજલો. વલી તું હસેછ જ્ઞાનો ? મારા બાપ દાદાઓ શું નહીં હતા કે ? તેઓ મરધી બટક ને ઉચા ઉચા દારાઓ પીને સધાવ્યા. તે લોકને તો દારથી કશું દુઃખ દરદ થયું નહી, પણ તેની બધી અસર મારા લોહીમાં ઉતરીછ. પણ મરેરે, મારા બાપ દાદા ઉપરથી મને એક બીજી વાત યાદ આવી ! આપણા હોટલમાં એક પારસણુ બાઇ છે તે દર રોજ ટેબલ ઉપર પોતાના બાપદાદાને યાદ કરવા વિના રહેતી નથી,

અને દરરોજ બધાને કહેવાને ચુકતી નથી, કે માય, મારા બાપદાદાઓ બધા ગાડી ઘોડા વાપરીને મરી ગયા, અને ખરી વાત જ્યારે માલુમ પડી ત્યારે મેં જાણ્યું કે તેના માપ બપાવા બાહુતી ગાડી ઘોડા ફેરવતા હતા ! તેણીનો એક કાકો છે તેનો હજીબી પુનામાં બાડેના ગાડી ઘોડાનો તબેલો છે. મરેરે લોકો જ્યારે એમ હમખગ કરે ત્યારે મારો જીવ ખરેખર બગડી આવેછ ! કોઇનું હમખગ અને કોઇનું નિચપણ જોઉંછ ત્યારે મને ખરેખર હિસ્ટરિયા થઇ આવેછ !”

દાદી આ સાબળી હસ્યો ને બોલ્યો, “હજી તું આગલ હતી તેવીજ બોલકણી છે. હજી તું સુધરી નથી !” એમ બોલી તેણે કાચમેન, જે તેમની તરફ જોયા કરતો હતો, તેની સામે જોયું, જેથી કાચમેનને પોતાની નજર ફેરવવી પડી

ઘણી વાર મોટા લોકો પોતાના નોકર ચાકરની હાજરીમાં ગમે તેમ માતમીત કરે છે અને બોલે છે કે એવા હલકા માણસની દરકાર કેવી કરવી. કેટલાકો એવા ગરીબ માણસને જાણે જાન વગરના અને કાન વગરના મુગા બેહરા જાનવર સમજીને તેમની દરકાર કરતા નથી, પણ આ જવાન નારે પોતાની પાસે બેઠેલા જવાન શેડયા સાથે તેણી વાત કરે તે કાચમેન નહીં સાબળે તેની સભાળ રાખવા દાદી સાથે ઇંગ્રેજીમા વાત કરવા માડી.

“દાદી ! ઇંગ્રેજીમા વાત કર જેથી ઘોડાવાલો આપણી વાત સાંભળી શકે નહીં અને આપણે ધીમેથી વાત કરીશુ તો પાછલ બેઠેલાઓ ઘોડાના પગલાના અવાજને લીધે સાબળી શરૂ નહીં અલખતા તેઓ ગીચત તો કરશેજ, અને વળી એમ પણ બોલશે કે હું તારી સાથે લાધી ગઇ.”

“તે મને ફસાવ્યો તો ખરો; પણ વાર આ લોકમાથી તને કોઈ ઓળખેછ કે ?”

“નહી, પણ આપણા બેરાંઓની રીત તને ખબર નથી ? હું એ લોક સાથે ઝાઝી ભેળાતી નથી અને મારા ઓરડાંમા ને ઓરડામા રહુછ, તેથી



મારા હાડમા કાંઈ પણ ખામી હશે એમ હોટેલના કેટલાક બૈરાઓએ માની લીધું; મને એમા કાંઈ શક નથી,” તેહમી આમ બોલી ત્યારે તેણીના ગાળ ઉપર રતાસ વધ્યો.

“વારૂં, જલ કેમ છે ?” દાદીએ પુછ્યું.

“છે, સારી પેઠે છે, સારૂ થયું કે છોકરો છે, છોકરી હતે તો નહીં પરવડતે ! હજી કાંઈ માટીડો થયો નથી. હજી તો નાનન ને રમતીઆળ છે. આહ ! એ મારો દીકરો મને કેવો વાહલો છે ! હવે બીજું મારું કાણુ છે !” પોતાના વાહલા બચ્ચાનો ખ્યાલ કરતી વેળાનો તેહમીનો ચેહરો ખરેખર અબ્યાસ કરવા જોગ હતો.

તેણી આગલ બોલી, “મારી આગળ મારો દીકરો છે એટલે મારા મનથી બધું છે. આજેજ એ મારી સાથે ફરવા નહીં આવ્યો, કારણ કે હોટેલના છોકરાઓ સાથે ક્રિકેટ રમવામા એતું ધ્યાન રોકાયું છે ! ઘણીખરી તો હું સ્ટમ્પ અને બૉટ લઇને એની સાથે રમુછ હું પોતે બૉટીંગ લઉંછ, ને બૉલ પણ કરૂંછ.”

ત્રાદી આ સાબળી હસ્યો અને માથું ધ્રુણવીને બોલ્યો, “તારામા હું કાંઈ ફરક જોતો નથી. વારૂ તારી આયા ક્યા છે ?”

“હું ધારૂંછ કે મરી ગઈ હશે મરેરે, તે ગઈ તો પીડા પડી ! એટલી કટકટ કરતી હતી કે કાઠી કેહવાની વાત નહી. મને હવે આયાતું કર્યું કામ નથી”

ત્રાદી આ સાબળીને ત્લગીર થયો અને કેટલીક વાર મુઝો બેઠો, પણ થઈ બોલ્યો, “તેહમી, તું બલી થવા માગે તો થઈ શકે તેમ છે ફક્ત મનપર લએ તો બધુંજ સહેલું થઈ જાય”

“હું બલીજ છું. વળી ખુરી ક્યારે હતી ? સહવારના છ વાગામાં ઉઠૂંછ, પણ જલ ઉડે ત્યાં સુધી બેસી રહૂંછ. જલ બરાબર તારા જેવો

ઉઘસી છે, ને છેક મોડેથી ઉઠેછ; પછી તેને હુ પોતે મારા હાથે નહવાડી ધોવારીને સોજ કપડાં પેહરાવુછ. ખારા પોતાના હાથે મારા દીકરાની ચાકરી કરેચ, ને તેને ધોતો ધાતો ફેરવુંછ. મચ્ચુ છે તેથી કપડાં દરરોજ બગાડી નાખેછ, પણ મારો જલ મારી સાથે તદન સુખી છે અમે સાથે સહવારના એકલા અહીં તહી વૉક લઇને આવ્યેછ, ત્યારે અમે એટલા ભુખ્યા થઇએછ કે જોઇ લઓ, નાસ્તો આગલ મુકેલો તદન સફાયટ મેદાન વળી હોટલમાં એક જાડો જેવો ‘વેટર’ છે તે અમારી આગલ જે માગીએછ તે હાજર કરે છે, ને આખેલ ઈંડા અમારા સાર ખાસ તાજાં જુદાં રાખેછ: બિચારાને આજેજ મોટો અકસ્માત થયો.’ અને તે અકસ્માત શું તે જાણેછ, દાદી ? ”

“ તારી ઉપર મોહી પડ્યો હોય તો તારી હાજરીમા કાઇ ઉની ઉની ડીશ નાખી દીધી હશે ”

“ દાદી, તને યાદ છે ? અગાઉ પણ મારા દરજી વિષે તે એવી ટીકા કીધી હતી. તે મારી ઉપર મોહી પડ્યો તેથી તે દાદર ચુકી ગયો ને પડી ગયો, એમ તુ બોલ્યો હતો તને એવું બોલતા જરા અચકાવુ જોઇએ, પણ આ બટલરને શુ અકસ્માત થયો તે કહેતા તો હુ ભુલી ગઇ. જોની, હોટલની લિફ્ટમા ૨૦૦ રકાબી લઇને તે ઉપર જતો હતો, તેટલામાં લિફ્ટનો પટો તુટ્યો ને લિફ્ટ એકદમ નિચે પડી તેથી બધી રકાબીઓ ભાગી ગઇ. ’

આ વાત થતી હતી ત્યારે તેઓ હોટેલથી છેક દૂર હકારી ગયા હતા. લોકોના બંગલાની માહેનાં ફૂલોનો પમરાટ ને ઠંડો પવન એ સઘળાથી, તેમજ તેહમી દિલમાં મધન હતી તેથી, તેહમીના જવાન ખુબસુરત ગાલો ઉપર તાજગીનો રતાસ વધ્યો હતો.

“ વાર તેહમી, મને એટલુ કેહ કે હોટેલમાં જવાન શખ્સો ઘણા હશે, તેમાંના કોઇ સાથે તુ હસેછ, બોલેછ ને સાથે ફરેછ કે ? ”

“ નહી, કાઈ મને કાઢ પુછે તો તેનો તેમને જવાબ આપુછ. બધાને જલ થણા ગમેછ, ને તેને રમાડવા બધા ઉભા રહેછ ”

“ એ વાત ખરી છે,” એમ દાદી કુંકમા પોલ્યો, પણ તેના બોલવાની મતલબ અર્થસુચક હતી

“ પણ તેઓ જલ સાથે વાત કરે ત્યારે હું જાણું કાંઈ સાબળતી નહી હોવુ તેમ અખાડ કરીને બેસી રહુછ, પણ સખર ! એક માણસ છે તેની સાથે હું ઘણી વાતચીત કરુછ ”

“ તે કોણુ છે ? ” એમ કહી દાદી જવાબની રાહ જોતો ગભીર થઈ બેઠો

“ કાઈ તેની સાથે ખાસ વાતચીત નથી કરતી, પણ જોની, તેના એક નાનો ભત્રીજો છે તેને અને જાડને ઘણી દોસ્તી પડીછ, તેથી તેના કાકા સાથે મને અવારનવાર વાત થાય છે તે બેરિચ્ટર છે ”

દાદી આ સાબળી મુગોમતર થઈ બેઠો, તેથી તેહમીન બોલી, “ એ બેરિચ્ટરની બધી રીતભાત મને ઘણી ગમેછ, તુ જાણુછ, દાદી, કે મને દાદી બોડાવેલી સાફસુફ હોય ને મળના બાલ કપાવેલા હોય તેવાજ માટીડા સાથે વાત કરવા ગમેછ ”

આ છલ્લા બોલો તેહમી બોલાપણું બોલી, પણ તેણીના બોલોમાં સહજ તોળાઈ બેસેલી હતી, તેમજ તે તોછડાઈ સાથે ગભીરતા પણ હતી, પણ દાદી આવી રીતના તેહમીના હિમત ભરેલા ખુલાસાથી આચ્છ બે પામ્યો, અને તેથી તે મુગોજ રહ્યો ને કાંઈ વધુ બોલી શક્યો નહી, અને તેથી તેહમીએ બોલાપણું વાત આગલ ચલાવી, “ એ બેરિચ્ટર મારા જલ આગલ નાની નાની વાતો એવી મળતી કરેછ ને તેને હસાવેછ ! કાલેજ તેની આગલ એક નાની વાત કીધી.—એક નાની છોકરી પોતાની મા સાથે રહેતી હતી માને એક ખુદી ખુબખ મળવા આવી તેણી પાછી જવા ઉઠી ત્યારે પેલી નાની છોકરીને કહેવા લાગી, ખુચી, મારે ત્યાં તું ”

જરૂર આવજો. ખુચીએ કહ્યું કે હું જરૂર આવીશ, ત્યારે ખુદી બોલી કે તને મારું ઘર ખબર છે? પેલી છોકરીએ કહ્યું કે હા રે મને ખરાબર ખબર છે, ને તમે કેટલા માળે રહો છો તે પણ મને ખબર છે. હું કેટલા માળે રહું છું, બોલની નેઉ, પેલી ખુદીએ પુછ્યું. વળી તમે કાતરીઆં ઉપર રહો છો, મારા માથા બોલતા હતા કે તમારે કાતરીઉં જરા ધસી પડેલું છે.”

તેહમી ધણી ખુશ મીઝનમા હતી પણ દાદી તેણીની વાત સાંભળી જરાપણ હચ્ચો નહી. તેના મનમા ધણા ગંભીર વિચારો આવજાવ કરતા હતા એટલે તે હાલ ખુશ મીઝનમા હતો નહી.

“વાર હોટેલમા તને લોક કેમ ઓળખેછ ?” દાદીએ પુછ્યું.

“હોટેલમા બધા એમ સમજેછ કે હું રડાયલી છું. હું ચીતલ ઉઘેજ રાખુ છ ને દેખાય તેમ પેહરતી નથી.”

“તે હોટેલમા તાર નામ શું આપ્યુંછ ?” દાદીએ પૂછ્યું.

“તેહમીના દાદાબાઈ. મે માર પોતાનું નામ આપ્યું તેમાં કશું ખોટું નથી કીધું. મને માર નામ વાપરવાનો ખુશો હક છે કે નહી. ?”

“અને બચ્ચાનું ?”

“બચ્ચાને તો બધા જાણ જાણ કહીને હાક મારેછ. બીજું કશું તેઓ જાણતા નથી

“વાર હવે તારી વયમા જેઓ પડ્યા હતા તેઓ હવે શું કરાવા માગેછ ? હવે એ સંઘળાનો છેડો ક્યારે આવશે ?”

તેહમી ખબા હીલવીને હસીને બોલી, “કાલેજ મને ચોવીસમું વરસ બેઠું, તે તું જાણુતો હશે. જવાન જેત જેવી જીંદગી બધી બરબાદ જાય છે !”

“હા, મને બધી ખબર છે,” દાદીએ ટુંકમાજ જવાબ દીધો.

“ મરે વચમા પડનારાઓ વાગ્તે તુ પૂછેછ તો મને એક વાત યાદ આવી. પેલા આપણી પડોસમા ખટલાનો કાવસજી પોતાની ગુલચેહર સાથે પચાતી પચાતી ક્યાં કરતો હતો ને તેઓની દરરોજની મારામારીના ફડચો કરવા તેના સગાવાહલાં વચમા પડ્યા. જે દાહડે તેઓ રાજપુત્રીથી જુદા રહેવાના હતા ને તે દાહડે સગા વાહલા આવ્યા ત્યારે ગુલચેહરને કાવસજી સાથે ગેલ કરતી જોઈ તેઓ દગજ થઈ ગયા. કહેછ કે તેણી બીચારી મરી ગઈ ત્યારે છેલ્લી ઘડીએથી કાવસજીની છાતી ઉપર માથું મુકીનેજ જીવ છોડયો. વચમા પડનારાઓનો રકાસ કેવો થયો ! ” એમ બોલી તેહમી હસવા લાગી,

દાદીએ જેમ તેમ બોલવાની કોશિશ કીધી ને જવાબ આપ્યો, “ ગુલચેહરનું તો મગજ ઠેકાણે નહીં હતું. ગુલચેહરનું મગજ ઠેકાણે હોતે ને જાણી જોઈને ખરાબર નહીં ચાલતે, તો તે વાત જુદી હતી. કેટલીક બેરીઓનું તો મગજ તેમજ દિલ બન્ને ઠેકાણે નથી હોતા. ઓ તેહમી ! તે એમ શું કામ કીધું ! ” એમ કહી તેણે પોતાની આખ ઉપર રમાલ દાખ્યો જેથી તેની આખમા બીનાસ પસરી રહ્યો હતો તે નુછઈ જાય. તેહમીની આખમા પણ પાણી આવેલા હતાં તે તેણે જોયા નહીં, પણ તેહમી બાહરથી પોતાના દિલનો ગમ દેખાડતી હતી નહીં.

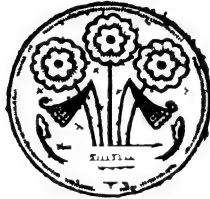
એવામાં એકાએક એક માણસનો સાફ તેમના કાને પડ્યો “ ઓ દાદીઆ ! દાદીઆ ! ”

“ કેમ નરીમાન, અહીં તું ક્યારથી ? ક્યા જાય ? ”

“ આએ પેટમાં ચરખી ચઢેછ, તે તાવવા લાખી મંજલ ચાલુંછ. મને તો તું જાણે આસમાન પરથી તારો ખડયો હોય તેમ લાગેછ પણ દોસ્ત હું જોઈને ધણો ખુશી છું ! તમને સાથે જોઈને હું મારાં ખરાં જીગરથી ખુશ છું હું તો તને હમેશ કહેતો હતો કે—”

પણ ગાડી આગલ ચાલતી હતી તેથી નરીમાનના બોલો બધા સભળાયા નહીં.

“દાદી, આએ તો મારો રકાસ થાયજી ! ફરીથી એવો મારો રકાસ હું થવા દેનાર નથી ! નરીમાન જઈને બધા આગલ વાત કરશે ને બધા જાણશે કે આપણે સાથે મળ્યા. હું તારી સાથે ગાડીમા બેસી હોટેલ સુધી આવી શક્તી નથી, વાસ્તે મને અહીં ઉતરી જવા દે, નહીં તો તું અહીં ઉતરી પડ,” એમ કહીને તેણીએ ક્રેચમેનને ગાડી ઉભી રાખવા કહ્યું, ને ઉભી થઈ, પણ દાદીબાએ તેણીને કમરમાંથી પકડીને પાછી બેસાડી ને બોલ્યો, “જો તું મારી પામે પાધરી પાધરી બેઠી નહી તો હું તને કમરમાંથી પકડી રાખીશ, ને બધા લોક જોય તેમ ‘કિસ’ લઈશ.”



## પ્રકરણ ૨.

લખ્યા લેખ.



“આ હો ! રસ્તીમ !”

રસ્તીમ એકદમ પોતાના ખ્યાલમાંથી ચોટી ઉઠ્યો, અને ઉપલા નવા આવનાર તરફ ટીકવા લાગ્યો. તે ક્યા હતો તે તદ્દન ભુલી ગયો હતો.

તે સ્વપ્ના ભૂમીમાં મ્લો જોતો હતો તે એક કાળાખાલની અને કાળાકાળા બવાની ગોરી નાજનીનના પાસાંમાં હોય એમ મ્લો જોતો હતો. જ્યારે તે ચોટી ઉઠ્યો ત્યારે તેને માલુમ પડ્યું કે હું તો હોટેલના ખાગમાં એક એકાત બાક ઉપર બેઠેલો છું. અને મારી સામે એક બટકો મોટાં પેટવાળો ગ્રહસ્થ આવી ઉભો છે. આ મોટા પેટવાલો ચાલતા ચાલતા ગરમ થઈ ગયેલો હતો તોપણ તેનો અસ્લી હસ્તુખો અભાવ જોવો ને તેવો હતો.

“કેમ રસ્તીમ, મને ઓળખતો નહીં કે ?” વળી તે બોલ્યો.

બેશક રસ્તીમ તેને એકદમ ઓળખી શક્યો નહીં. તેણે કાંઈ જગે આ બટકા પારસીને જોયો હતો અને તેનો ચેહરો તેના ધ્યાનમાં હતો. ખરો, તે છતાં તે કાણુ અને તેની ઓળખ ક્યાંથી થઈ હતી તે તેને એકદમ યાદ આવી શક્યું નહીં. હજી તો તે પોતાના ખ્યાલમાંથી તદ્દન નજીત થયો હતો નહીં, અને વળી આ કવામમાં હાડકું આવ્યાથી તેના પુશ ખ્યાલમાં ખલલ થઈ હતી તેથી તેને થોડોક ખીજવાટ પશુ થયો હતો. તેના એકાત વાસમાં પોતાની દીક્રા લુટનાર દીલનન સાથની સ્વપ્નાઈ દોસ્તીમાં ખલલ થયેલી જોઈ તે જરા નાખુશ થયો હતો.

રસ્તીમનું મગજ એટલું મક્કમ હતું અને તેના જ્ઞાનતત્ત્વો એટલા મજબૂત હતાં કે ગમે તેવા જમુન શાક્ષીની ઉલ્લાસથી કે ગમે તેવા

સામી બાજુના ધારાભાગીની બાહોસીધી, કે ગમે તેવા જડજના વિરૂધ્ધ ટીકાથી તે સેહજ પણ પોતાનું સમતોલપણું ખોલતો હતો. નહીં, પણ તેવારે કોર્ટમાં કાળા બાલવાલી તેની નાજનીન તેના મનની આંખો સામે આવી ઉભી રહેતી ન હતી !

રસ્તીમ આ નવા દોંગા માણસ સામે ટીકાને જોવા લાગ્યો અને જાણે નાખુશ થયો હોય તેમ તેણે ડાકું ધુણાવ્યું.

રસ્તીમ, કેમ તું ઉંધાતો હતો કે શું ? હજી ઉધ નથી જતી શું ? સુરતમાં પેલા બદમાસ ધરાનીને પોંક ઝીલાવ્યો હતો અને મારી મદદે તું ખડો રહ્યો હતો તે બૂલી ગયો શું ? ધરાની છરી કાઢાડી મને મારવા દોડ્યો ત્યારે તે બાહાદુરી બરેલી રીતે વચમાં પડી તેના હાથમાં થી છરી છોડ્યી હતી તે યાદ છે કે ? ખરી વાત. રસ્તીમને તે સધળું તુરત યાદ આવ્યું. સુરતમાં બે ચાર પાર્ટીઓ એક હોટેલમા ભેગી થઈ હતી, અને ખોરદાદ સાક્ષનો દિવસ હોવાથી સધલા ઉતારિઓએ સાથે મલીને 'નેપ બેગ' શરૂ કરી હતા. એક પુનાનો ઇશિકા ધરાની પણ પોતાના પારસી ગાડયાઓ સાથે ત્યાં ઉતરેલા હતા. તેણે દાવમાં ચોરી કરવા માડી, અને તેની ચોરી ખાનબાહદુર નરીમાને પકડી પાડીને ઉંધાડી પાડી હતી. આથી નામોશીથી ખીજવાઇને તે ધરાનીએ પોતાની આખરનો જવાબ માગ્યો અને પોતાના જંગલી જાતભાઇઓની માફક તુરત ઉસ્કેરાઇ ગયો, ને છરી કાઢાડી હતી. તે વખતે રસ્તીમે વચમાં પડીને છરી ઘુટવી લીધી હતી, અને પોતાના કસરતખાજ હાથે તેને કાંડીમાંથી પકડીને જમીન ઉપર ખીજાવી દીધો હતો. ત્યાં પોલીસની ધરપકડ અને ગડબડ પુરુષ થઇ ગઇ હતી, પણ રસ્તીમની મોભા બરેલી ઓળખ અને ખાનબાહદુર નરીમાનના જાણીતા નામથી પોલીસે તેમને છોડી દીધા હતા. હા, હવે તેણે આ નવા આવનાર બટકા પારસીને ઓળખ્યો.

“ હા હા હવે તમને ઓળખ્યા. કેમ છો ખાનબાહદુર નરીમાન ? ”



ખાનખાહાદુર નરીમાન હમેશા ખુશ મીનજના હતા અને તેમનો ચહેરો હમેશા હસતો રહેતો હતો. તેમણે કાંઈ બોલવાને બદલે ખડખડ હસવા લાગ્યા.

“દીક, રસ્તીમ હુ તો તમને ભૂલી ગયો નથી, અને પેલા ધરાનીને ધમ દધને જે મુકડી તમે કુકડાનીને મારી હતી તેનો અવાજ પણ હજી મારા કાનમાં શું—શું થયા કરેછ. કેમ, રસ્તીમ કેમ છે?”

નરીમાન રસ્તીમની પાસે બાક ઉપર ધસીને બેઠો, અને સોનાની તપકારની દાખડી કાઢાડી, જેની ઉપર એક ખુમસુરત મડમનુ પીકચર ખાડેલું હતું.

“લેવો મીં રસ્તીમ લેવો એક ચમટી, ઘણી સરસ છે, દેમાગને તાજગી બક્ષનારી છે, મને ખામ નીજામ સરકાત તરફથી બેટ તરીકે એ તપકારનો એક બાટલો મળ્યો છે

રસ્તીમે માનને ખાતર દાખડીમાંથી એક નાની ચમટી ભરી, ને સુધી. તપકાર સુધવાથી તેના દેમાગમા સ્વપ્નાની છારી બાઝી હતી તે હવે તદ્દન નિકળી ગઈ, અને હવે તે સાવધ થઈ બેઠો.

“રસ્તીમ બા, તમે કાંઈ સારીપેઠે દીસતા નથી. મને લાગેછ કે કોર્ટના ધસડખોરાથી તમારી તપ્પીઅત બગડેલી છે. બેરિસ્ટરના ધધામાં પણ બહુ માથા દુખાણું છે”

“નહી નરીમાન શેઠ, હુ તદ્દન સારીપેઠે છું. હુ કાંઈ અહીં લાંબો વખત રહેવા આવ્યો નથી. મારી બહેન પુનામાં રહે છે અને તેનો એક નાનો દીકરો છે તેને મળવા હું બે ચાર દહાડા થયા આવ્યો છું, જેથી લગરીક આશ્વાયશ મળે હુ અહીં કેમ આવ્યો અને કાંઈ આવ્યો તે પણ એક ઉખાણું છે. હુ ધારૂછ, નરીમાન શેઠ, કે કિસ્મતજ આપણને બધે ઠેકાણે ધસડી લઈ જાયછે.”

ખાનખાહાદુર નરીમાન આ વાત સાબળી મોટે મોટે હસ્યા લાગ્યા, ને પેહલા પેટ ભરીને હસી લઇને પછી બોલ્યા, “ખરી વાત, ખરી વાત, રસ્તીમ શેઠ, કિસ્મત કહો, નસિબ કહો, કે લખેલા લેખ કહો, ગમે તે કહો, પણ આપણે જે કામ નહી કરવા માગતા હોઈએ, અને જેને વિષે આપણને સેહજ પણ ખ્યાલ નહી હોય, તેવાં કામ કિસ્મત આપણા હાથે કરાવે છે, અને જે ગામ કે શહેર જોવા આપણને બિલકુલ મન નહી હોય, ત્યા ખીં કિસ્મત આપણને ન ધારેલા એકાએક ધસડી લઈ જાય છે. એમાં તો કશો શક નથી કે મોટા ભાગે બધું કિસ્મતની કરામતથીજ થાય છે.”

“ત્યારે તમને પણ અહી કિસ્મતજ ધસડી લઇ આવ્યું હશે? તમે ખાસ હવા ખાવા આવ્યા હોવો એમ લાગતું નથી, કારણકે તમે બધી રીતે સાબળ તાબળ લાગો છ.”

“ઓહ મારા રસ્તીમ શેઠ, તમે ધારો છ તેમ હું સારી પેઠે નથી. ન્યુસ પેપરમા પુનાના મથાળા હેથલ લખાણ વાચ્યું કે હાલ પુનાની હવા ઘણી સારી છે ને પુસ્કલ લોક “હોપ હોટેલ”મા ઉતરી પડ્યું છે તો આપણું પણ મન થયું કે ચાલ બચ્ચા બે પાંચ દિવસ ઉતરી પડ.”

“એમજ ટ્રાઈ વખત આપણું મન થાય કે ચાલ ફલાણા ગામ નાહસી જાઉ. મારો પણ ટ્રાઈ ટ્રાઈ વાર એવો જીવ કટાલી આવેછ કે મન થાયછ કે જાપાન જાઉ, નહી તો ધરાન જઈને ત્યા જાંદગી ભર. અસલી ધરાનની ભુમીની શોધખોળ ચલાવું મુબઈ ને પુતું મને હવે જરા ગમતું નથી.”

“બાકીની બધી જાંદગી? જાણે કેવા એક ધરડા થઈ ગયા હોવો તેમ વાત કરો છ?” એમ કહી નરીમાન પોતાની ચરબીવાલી જાંઘ ઠોકવા લાગ્યા.

“તમે જાણો છ તો ખરા કે ચાલીસ વર્ષ થયાં કે જાંદગીની બીજ બાજુ શરૂ થાય છે અને પણ હવે ચાલીસમું વરસ થોડા દિવસમાં ઉગશે, એટલે હવે બોત ગઈ ને યોડી રહી”

“અરે રસ્તીમ શેક, હાઈક્રાઈના જડજને તે તમારા કુળો તમને એમ ‘રીટાયર’ થવા દે એ મને લાગતુ નથી જાપાન ને ધરાનથી પણ તમને તેડાવી મગાવે તો હું અજ્ઞયમ નહીં થાઉં, કારણકે એક બેરિસ્ટર તરીકેની તમારી કિર્તી ધણી જાણીતી છે.”

“હું કાઈ એટલો નામાકીત નથી, અને જો કાઈ જરા રતી જાણીતો બી થયો હોવુ તોપણ હવે જુના ડોખાઓએ નવાઓને માટે જગા કરવી જોઈએ

“માફ કરજો અહ રસ્તીમ દોષ્ટ, મને લાગેછ કે દુન્યા કોઈ કારણને લીધે તમને અકારી થઈ પડેલી લાગે છે, નહીં તો તમે આવી ઝગડતી કારકીર્દી છોડવા નહીં માગો અને —”

હજી તો નરીમાન પોતાનું બોલવુ પુર કરે નહીં તેટલામા રસ્તીમની નજર આગને પેલે નાકે દોડવા લાગી, અને તે તરફ નરીમાનનુ પણ ધ્યાન ખેંચાયુ, અને તે તરફ જોતા નરીમાને એક ખુબસુરત છોકરીને જોઈ આ છોકરીને તે બરાબર ઓળખતો હતો તેથી મનમા બડબડ્યો “ઓજળ,” તેની પામે બીજા વધુ શબ્દો બોલવા માટે આ વખતે અને આ પળે ફાજલ હતા નહીં, વળી તુરત તે છોકરીને જોઈ રસ્તીમ ઉઠી ઉભો થયો ને બોલ્યો, “નરીમાન શેક, તમને લાગે વખતે મળવાથી મને ધણી ખુશી ઉત્પન્ન થઈ છે” એમ કહી રસ્તીમ પોતાની હમેશની ખુશ ચાલથી ઉઘટો જઈને નરીમાનને શેકહેન્ડ કરીને જાણે ઉતાવળે ત્યાંથી ચાલી જવા માગતો હોય તેમ તૈયાર થઈ ઉભો જતા જતા બોલ્યો, “હું તમને મળીશ, હું આએ હોટેલમાજ ઉતરેલો છું.”

રસ્તીમને ચાલી જતાં જોઈને નરીમાન હવે મોટેથી બોલ્યો, “ચાલો, અહીં પણ એ છોકરીએ જાળ બીછાવી છે. મારા સમ ! મને તો લાગેછ કે રસ્તીમ બેરિસ્ટર એ છોકરી ઉપર તદ્દન ભોળવઈ ગયલો લાગે છે. રાંડ બલા ! ઠીક છે, બચ્ચા નરીમાન, ભુલેલાને રસ્તો દેખાડવો સવાખનું કામ

છે તક શોધીને એ આપડને મારે દ'સારો કન્યાજ પડશે. અરે રાડ બસા ! અરે બસા ! તારી સપટમા હજી કેટલા વીટલાગે !” આમ બોલી ભરમર્યા ખુબ મીઠામઠના નરીમાન પોતાનું પેટ પચવાગતા બેગ, ને યોડી થોડી વારે તપખીગના ચમટા નાકમા બોળીને દેમાગો ખુબ લેલેમા નાખતા હતા.

રસ્તીમ બેગિન્ટર ત્યાંથી ઉ ને આગળે પેસે નાકે ચાલ્યો, જ્યા તે પેલી છાકરીને મળ્યો. તેણીએ તેને હસીને સવામ કીધી, અને તેને જોઈને હભી રહી રસ્તીમને લાગ્યું કે આજે તેણીના ખુબસુરત ચેહરા ઉપર કાંઈ ગભીર વિચારનો ઓળો રમી ગયો હશે.

“કેમ, આજે કાંઈ ગભીર ફીમાઈ ?” બીજી કાંઈ બોલવાનું જડ્યું નહી તેથી તેણે આ સવાલ કીધો.

“તમે આજે ઘણા ગભરાયલા કમ લાગોછ.” તેણીએ પણ તેવોજ સવાલ કીધો, અને પોતાનું જાદુઈ મોઢું દેખાડીને જાણે રસ્તીમને જખમ કરતી હોય તેવો દેખાવ કરી ઊભી.

“તેહમી આજે મને તને એટ વાત કહેતી છે” આ બોલ ઘણા સાધારણ હતા તે છતા તેના બોલવાની ઢગ, તેના બોલવાનો સાદ એ સધળા ઉપરથી તે પોતે પણ જાણુતો હતો કે મારે મગજ ગરમ થઈ આવ્યું છે.

“શી વાત છે ?” એમ પૂછીને, જાણે બીજી પણ તેણી સમજી ગઈ કે શું, તેથી વાત ઉઘાડવા બોલી, “હજે, રસ્તીમ વાત બાત પછી, હુ તો મારા જીવને શોધુછ.”

“તમારો જીવ સહીસલામત છે તે મારા બાણેજ માણેક સાથે હજી મુઠી ક્રિકેટ રમેછ, અને મારી વાત સાથે જીવને યોડું ઘણુ લાગેછ વળગેછ.”

“જીવ સાથે લાગેછવળગેછ ! તે શું !”

“તે હું કહું, મારી આમલ થોડી મિનિટ મેસો” એમ કહી તે નાકે ઝાડો પછવાડે એક એકાત આક હતો ત્યા તેણીને બેમવા બોલાવી,

જલ માથે ડાગેલ વળગેછે એવી વાત તે શી હશે તે જાણવા તેહમી પોતાનો દમ ગુટાવી રાખી તે વાત જાણવા અધીરી થઈ બેઠી.

“માલો, તમે શું કેલ્યા માગેલ?” એમ બોલતા તેણીની ગમે એવી હિંમત છતાં તેણીના હોડો ધુજવા લાગ્યા.

“આપાને હવે એક બીજા માથે ઘાડી દોસ્તી ઘણી પડીછે” એટલું બેઠી તે વળી અટકેલા, પણ એટલા બોલોમાજ તેણી પામી ગઈ.

“હા, તમારી સાથે મને મારી ઓળખાણ પડી છે, અને તે ઓળખાણ ને મિત્રાચારી તમે તમારી ગમવા માગતા હોવાં તો મારી આગળ એવા બોલ કરી કાઢતા ના, જેવી મિત્રાચારી તુડી જાય. એવાખી જરૂર શરૂ છે જેવી મેં મારાની દોસ્તીમાં ખસલ પડે છે તે તમે મારીપેડે સમજતા હશે.”

આ નામળી રૂત્તીમ નિગળી બગેલા એકરે ઘોડીપગ મુગો બેઠા બાહ ! તેહમી કેવી બેચાણ કરી ગઈ હતી ! તમે એક પરી રૂત્તીમ ઉપર બેઠા બેચારી ગઈ હતી ! બાહ ! આ હોટેલના આગમાં તનાવ તરાવના પ્રહોની વાસ આવતી હતી ત વાસ આ રૂપનુદરીના બદનમાંથી જ વાસ નિકળતી હતી તેની આગલ શી બીસાદમાં ! આ હોટેલનો બાગ રૂબરૂ જી પ્રહોથી નજરને હડક આપી રહ્યો હતો પણ તે હડક આગલ આ નાજનીન, આ ખુબસુરત નાજનીનના દેખાવથી નજરને હડક પડતી હતી, તે આગલ આ બાગ શી બીસાદમાં !

“મામજો તેહમીના !” રૂત્તીમ પોતાના અસલ સાદે હિંમતથી બોલવા લાગ્યો “સાબજો તેહમીના, હું તમને મારા ખરા જીગરથી ચાહું અને મને જે કેલવું છે તે બધું મને કહેવા દે. અવગતા હું સમજું છું કે આવી રીતે મને બોલતા જોઈને તમે મને ઘણો અમવાદ બન્યો ગણશો, હું તમને ચાહું છું તેમાં કશો ગુનાહ નથી. મારા જીગર ઉપર હું કાબુ રાખી શક્યો નહીં એમ હું કમુલ કરું છું તમે મને નહીં ચાહતા

હશે એમાં કશો શક નથી, કારણકે આ તમારી ખુબસુરતી અને તમારી નેક ખાસીઅત ધણી ઉત્તમ પ્રકારની છે અને હું જાણું છું કે હું તમારે લાયકનો ભરથાર નથી. મારા કરતા ધણા વધારે ઉચે દરજ્જાનો ધણી તમને વધારે માફક આવશે એમ હું માનું છું. એ સઘળું હું જાણું છું તે છતાં તમારી તરફ મારે દિલ દોડ્યું તે હું અટકાવી શક્યો નથી ! ”

તેનો દેખાવ, તેની રીતમાત, તેની પ્યાર જાહેર કરવાની પ્રમાણિક નિશા, એ સઘળું આપના મીસાલ દેખાવ આવતું હતું, અને તે સઘળું તેહમી સમજી શકી, ને જોઈ શકી તેણીએ તેના લાથ ઉપર લાથ મુક્યો, અને તેણીના લાથના અડકવાથી તે ચોક્યો તેણી પછી આવતેથી અને ધણા માયાળુ અવાજે બોલી, “રૂતીમ, હું તારે માટે ધણી દલગીર છું,” આ શબ્દોથી તેમજ તેણીની દિલસોજીથી તેણે પોતાનું બોલવું ચાલુ રાખ્યું, અને તે બોલ્યો, “હું કાંઈ ત્વન મળ્યો નથી, ધણા સારા સારા અને શીખેલા માણસોનું મત છે કે મારે ભવિષ્ય ઝંઝકતું છે જે મને મગરર નહીં ગણા તો મને કેહવા દો કે હું આજ કાલ પુરતો જાણીતો થયેલો છું, અને હજી હું જવાન કહેવાઉં. સામટી રીતે લેતા તમે જે મારે લાથ કયું રાખો તો મારા જેવો એક ભરથાર મેળવવા તમે મગરબી લઈ શકશો. મને ફક્ત એક વાર તમારો દાસ થવા દો, પછી જોઈ લોકે હું તમને કેવો સતોષ આપું છું જાણીના ધણા ખરા બનાવો સોરટી જેવા છે, અને જે તમે આજની તરફ લાથમાં ધરશો તો તમને પસ્તાવાનું જરા પણ કારણ મળશે નહીં. એટલું ચાલ રાખજો કે હું તમારા વિશ્વાસને સાચ્યો નિવડીશ ”

“મીં રૂતીમ, હું ધણી, અતીધણી દલગીર છું કે એ વાત બનશે નહીં. વળી હું તમને કહી ચુકી તેમ તમે મારી સાથે એવી વાત કાઢી છે કે હવે આપણી ઓળખ વધુ વાર ચાલુ રાખી શકીશ નહિ. હવે હું તમને મિત્ર ગણી શકું નહીં.”

“ત્યારે શું તમે મને ચાહી શકતાં નથી ? ” રૂતમે પ્રશ્ન

“હા, હું તમને ચાહી શકતી નથી, અને હવે તેટલામાટે તમારી સાથે વધુ વાર દોસ્તી રાખી શકતી નથી. હું જાણુ છું કે તમે એવા માણસ છો કે નાસીપાસીથી તમારું જીવન તોડી નાખશે. હું ધારુ છું કે એક વખત તમને ઝટકો લાગશે પણ પછી બધું સારું થશે. વળી હું જાણુ છું કે તમે મારી ઉપર મોહી પડ્યા છો તે છતાં એક મિત્રના સાહચર્ય તમને હું મળું, ને આગળ જારી રાખું તે પણ ખોટું કહેવાય. હું એવા પ્રકારની બાંધી નથી કે મારા એક વખાણનારને મિત્ર તરીકે ચાલુ રાખું.”

“હું પાછું પુછું છું કે તમે મને ચાહી શકતા નથી ?” રસ્તીમે પ્રકટ એકજ વાક્ય, જાણે તે મોટે કરી લાગ્યો હોય તેમ, પુછ્યા કીધો.

“નહી, રસ્તીમ નહી, હું તમને ચાહી શકતી નથી. મેં મારું દિલ બીજાને આપીને મારા ફિત્તો ખુરદો કીધો છે, ને હજી સુધી હું મુઝે મોઢે તે મોટે ખમું છું. સાહેબજી. તમારા ભલા ખવાસ અને તમારી અહમ્યાત વિષે મને એટલો ઉચો મત છે કે હું માનું છું કે તમે હવે મને બીજી વાર એવી વાતથી સતાવશો નહીં હું તમને સદ્ગતિ આપુછું કે તમે આ હોટેલમાંથી ચાલી જાઓ.”

“હા, તેહમીના, હું અહીંથી ચાલી જઈશ,” રસ્તીમે જવાબ દીધો.

“મેહરબાની થશે, સાહેબજી,” એમ કહીને તેણી ત્યાંથી ઝડપથી ચાલી ગઈ, અને તે તેણીને પછવાડેથી દીકતો ઉભો. તેહમી હોટેલના એટલા ઉપર ચઢીને અદર જતી રહી.

રસ્તીમ પોતાના હાથ પાટલુનના ગજવામાં ખોસીને નિચી ડોકાએ આગમાં ધીમે ધીમે ચાલ્યો, અને ધડીમાં જમીન તરફ ને ધડીમાં આસ્માન તરફ જોવા લાગ્યો. તેને પુનાનું હોટેલ દોજખખાના જેવું લાગ્યું. તે પોતાના ખમાં અવાર નવાર ચડાવતો ચડાવતો આગલ ચાલ્યો અને આખરે છુટકારોનો દમ ખેચીને બોલ્યો, “ચાલો ત્યારે, ખેલ

ખલાસ થયો. બચ્ચા રૂસ્તીમ. તેં દાવ ખેલ્યો, ને તુ દાવ હાર્યો હવે રૂસ્તીમ યાદ રાખજે કે હવે તારે મરદ તરીકે વર્તવું, ને એવકુદ્દાઇ કરતી નહીં,” એમ વિચાર કરતો તે બાગમા ધીમે લટાર મારતો હતો તેટલામાં તેણે નેના દોસ્ત નરીમાનને સામેથી આવતો જોયો

આ ભરબર્યા ખાન બાહાદુરે પોતાના હમ્મેશના હસ્તા ચહેરે ખોલવાનું શરૂ કરીધું, “મીં રૂસ્તીમ, સુરતમા તમે મારો જાન બચાવ્યો અને તે ઉપકારનો બાર હજી મારે માથે છે, અને મને જો તક આવે તો તેનો બદલો વાળી આપવા સેવક હમેશ તત્પર છે.”

“તમે મને કોઇના હુમલામાવી બચારી શકો એવું કશું નથી. મારી સાથે કોઇને અણબનાવ નથી, વાસ્તે તમે આવો ડાહ્યા થાઓ ઘેલું ઘેલું ના બકો.”

“અરે મારા મેહરબાન બારિગર સાહેબ, હું જાણુ છું ને બહુ સમજુ છું. હું એક રીતે નહીં તો બીજી રીતે તમારો પાડ વાળીશ. જુઓ રૂસ્તીમ, હું તમને પેલી છોકરી, જે હમણા તમારી સાથે હતી, તેને બરાબર ઓળખુ છું, ને તેની બધી તવારિખ તમને કહી શકું એમ છે.”





## પ્રકરણ ૩.

### એક મિત્રનો મત.



ઔરતની બધી તવારિખ નરીમાન કહી શકે એ રસ્તીમના માનવામાં નહી આવ્યું. હશે, કાઢાય તે ઔણીને ઔળખનો હશે, કોણ છે તે જાણુતો હશે, અને તેણીની જીગીની કાઠ એકાદ બે ભૂલોથી વાકેફ હશે, પણ તે આ છોકરીની બધી તવારિખ જાણુતો હોય એ રસ્તીમ માનતો ન હતો. એક બેવકુફ માણસની વાત મશહુર છે કે તે પોતાનું મર વેચવા નિકળ્યો, ત્યારે ભીંતમાંની એક ઘટ કહાડીને ધરના નમુના તરીકે બતાવવા લાગ્યો. તે પ્રમાણે કેટલાંક માણસ કોઇની એક બે વાત જાણુતાં હોય તો તેને બરાબર ઔળખવાનો અને બરાબર પીછાણવાનો ઘવો કરે છે. આથી ખાનખાહાદુર નરીમાનના બોલવા ઉપર રસ્તીમ ખરિચ્છરે ઝાઝુ લક્ષ દીધું નહી, એટલું જ નહી પણ તેને ટુંકમાંજ ગ્રહભ્યો.

“કયી છોકરી ?” એમ કહી તેણે પોતાના ગળવામાંથી રમાલ કહાડીને મો નૂંચ્યું.

“પેલી મીસ-મીસીસ-નખોદ ગયું એને કયે નામે ઔળખવી તે પટેલા તો મુશકેલ છે,” ખાન બહાદુર નરીમાન એમ બોલી પોતાના હમેસના રગીલા સ્વભાવે ખડખડ હસ્યા લાગ્યો.

“તમે બધી તવારિખ જાણોછ, ફક્ત શરઆતજ કરી શક્તા નથી, અને નામ બરાબર જાણુતા નથી !” રસ્તમે તાણો માર્યો.

“અરે નહી રે મારા મેહરબાન, હું એ છોકરીને ઇચ્છે ઇચ્છે ઔળખુંછ, પણ મુશકેલી એ છે કે એને કયે નામે ઔળખવી.”

“ ગમે તે નામે શરૂઆત કરો,” રૂસ્તીમે મશકેરીમાં જવાબ દીધો.

રૂસ્તીમની મશકેરી અને ટાલુકાથી નરીમાનને ખસ્યાણું લાગ્યું, પણ તેનો જાતી સ્વભાવ રંગીસો હતો અને જાને ખુશ મીઠજી હતો, તેમજ રૂસ્તીમના ઉપકારમાં છું એમ તે અતકરણથી માનતો હતો, તેથી તે રૂસ્તીમનું માન રાખીને ગુસ્સો ગળી ગયો, અને બોલ્યો, “ મીઠ રૂસ્તીમ, એ તેહમીના વિષે તમને બધી માહિતગારી આપવી એ મારી ફરજ સમજું છું. એ છોકરીની વાત બીજા કોઈ કરતાં વધારે સારી રહેશે હું જાણું છું. મુબ્બમાં સેકડો માણસો અને ઝોળખતાં હશે, અને તેઓ બધાં તેણીની તરફ ધિક્કાર અને તિરસ્કારથી જોતાં હશે, પણ મને એ છોકરી તરફ કરો વેરભાવ નથી, તેમજ હું એ છોકરી તરફ સખ્તાઈથી વર્તવાનું પસંદ કરતો નથી. તેણીની ઉંમર નાની છે, અને હજી દન્યાદારીમાં ધગાયલી નથી. ટુંકમાં કહીએ તો નાફાન અને ઉછાછલી છે. જે ખરું પુછો તો મને પોતાને એ છોકરી ગમેછ.”

“ એ છોકરીની તવારિખમા તમે વિરૂધ્ધ તો કશું કહ્યું નથી ઉલટું, તમે એ છોકરીને પસંદ કરોછો, સાહેબ મેહરબાન, મને જરા લાંબી વોક લેવી છે.”

“ સમર, ઉતાવળા ના થાઓ તમે મુબ્બમાં બેઠાં રહો ઉપર ખાન સાહેબ દાદીયાની ધણીઆણી તેહમી વિષે ગામ ગપાટા નથી સાંભળ્યા ? ”

“ હા, પેલી ડાકટર પેસતનજી બેપતીચાની છોકરી, તેજ કે ? અને પેલા અદી ધરકી સાથે ફરેજ તેજ કે ? ”

“ હા, આબાદ ઝોળખી ? ”

આ સાંભલી રૂસ્તીમ બેરિચર સેહજ વિચારમાં ઉભો, તેટલામાં નરીમાન પોતાની ફત્તેહ થયલી સમજીને ઉકમાઈ લઈને બોલ્યો, “ હું એ છોકરીને બરાબર ઝોળખુંછ, કારણકે એનો વર દાદીયા મારો ‘થમ’ થાયછે. સત્તર વરસની હતી ત્યારે એ છોકરી દાદીયા સાથે પરણી, અને ત્રણ વરસમાં તો ધણી ધણીઆણી પચાની કરીને છુટા રહ્યા.”

“ અને હજી છુટી રહેછ ? ” રૂતમે આતુરતાથી પુછ્યું.

“ હા, હજી છુટી રહેછ. ”

“ લાગેછ તો ત્વન છોકરી ! ” રૂતમ બીજા કાઠ ખોલ જડયા નહી તેથી વિચારમા અને વિચારમા આસ્યો, પણ પછી પાછો પુછવા લાગ્યો, “ એનો વગ હજી જીવતો છે કે એ રાખલી છે ? ”

“ અરે તારીયા, જીવતો જીવતો છે, ને એને ખાય કરડે તેવો હયાત છે મને કકત અરધા કકાકની વાત ઉપર મળ્યો ! ”

“ ત્યારે એનો વર બી આવી પુનામા છે ? ”

“ હા, પુનામા, અને વળી આએજ હોટલમા. ”

“ મીઠ રૂત્તીમ, પેલા બાક ઉપર એમો, ને હું તમને બીજી બધી વીગત કહી મળવાનું ”

“ બાક ઉપર એજાનુ કશું કામ નથી, ને તમે મને બીજી વીગતો જણાવશો પણ તેમા મને કશો ફાયદો થનાર નથી, ” રૂત્તીમ બોલ્યો. તે ખરા જીગરથી આ તેલમીને ચાહતો હતો, અને તેથી તેણીની નાલેશી વિષે કાંઈ સામગ્રી જુશી ન હતો તે જતા પોતાની મરજી વિરુદ્ધ તે ત્યાજ કર્મો રહ્યો ને ખાનખાલાદુર નરીમાન જે કાંઈ બોલી ગયો તે બેહરા કાને સાંભળ્યા કાંઈ નરીમાનને બોલતો અટકાવી શક્યો નહી, પણ શું ‘માનવું’ ને શું નહી માનવું તે તેનું કામ હતું. રૂત્તમ બેરિસ્ટર એક ઘણો બાહોસ અને ચંચલ વિદ્વાન હતો અને પોતાના ધંધામા ઘણો ચાલાક અને કુશળ હતો વળી તેનામા ચોક્કસ શક્તિ હતી જે બધા બેરિસ્ટરમાં હોતી નથી. માણસને મિત્રમાથી પારખી કાઢાડવામા તે એકકો હતો. મનુષ્ય જાતના ખવાસનો તેને પાકકો અનુભવ હતો, અને મડળોમા અને કલબોમાં જે જે નાલે-મીઝો થતી હતી તેમાની ઘણી ખરી તે માની દેતો ન હતો. કદાચ કોઈ કેદેશ કે એમ તો ધનુ જણ માનતા નથી, તેથી મીઠ રૂત્તમ બેરિસ્ટરને અદ્ભુત શક્તિનો માણસ ગણવો એ ભુવ બરેલુ છે. દુકમા, મીઠ રૂત્તીમ બેરિસ્ટર

માણસાઇ ખાસીયતનો અનુપમ અભ્યાસી હતો, કે જેથી સાધારણ માણસ બેનસીબ હોય છે. કેટલાક ભણેલા પુરષો પણ એવા હોય છે કે કાંઈ ગામગપાટા સાંભળે તો તે તુરત ઝટ ને પટ માની લે છે એટલુજ નહીં પણ લોકોને પણ જોરે જમ્મરીથી મનાવાની કોશિશ કરે છે. ઘણા જણ એમ કહેવા નિકળે કે અમે પણ ગામગપાટા ઉપર ધ્યાન આપતા નથી. પણ દુન્યાના મોટા ભાગે માણસો કાચા કાનના હોય છે, અને કાંઈ ખુમાટા અને ખમર વાચ્યા કે સાંભળ્યા તો જાણે કેના લાહેર હોય તેમ ડોક ધુણાવી કહેશે કે ‘આ, કાઠળી હોશે ત્યારે વાત બહાર આવી કેની ?’ ‘આ, આગ વગર કાંઈ ધુમાડો નિકળે ?’ ખાનસાહેબ ત્રાદાભાઈ, જેને સાધારણ રીતે લોકો ‘દાદીયા’ ના નામથી ઓળખતા હતા, તેને તેની બાવડી સાથે બનતું ન હોવાથી, તેઓ બન્ને રાજી ખુશીથી જીવતા હતા, એવી વાત તેણે કલબમાં એક વાર સાંભળી હતી, પણ તે વાતની ખાતરી શી હશે, અને તે વાતનો પાયો શું હશે, તે જાણ્યા વગર, અને તેની સઘળી તેલકીક કર્યા વિના કંઈ બાજુએ મત બાધવું તે મુશ્કેલ મમજીને તેણે એ વાત પોતાના ધ્યાન-માથી કહાડી નાખી હતી, અને આજે પણ તેણે તેમજ કીધું.

બીજા હાથ ઉપર ખાનસાહેબ નરીમાન વિષે રસ્તીમને માન હતું. જે કે નરીમાન ઘણા મોટા વિધવાન ન હતો, તે છતાં પાકો પ્રહસ્ય આદમી હતો, અને રસ્તીમને જુદું સમજાવે એમ માનવું તો તદ્દનજ જુલ બરેલું હતું. એક જવાન છોકરી જેણી ગમે એવી ઉછાછલી હોય અને પોતાના ઘણી સાથે બનતું ન હોવાથી છુટી પડી, તેણી ગમે એવી ખુમસુરત પણ હોય, અને ગમે એવા છુટા વિચાર ધરાવતી હોય, તેથી તેણીની ઉપર શક લઈ જવો, એ રસ્તીમના મનથી ઉનાવળ પગલું ભરવા જેવું હતું. આથી તેહમી વિષે નરીમાનનું બોલવું તેના ધ્યાનમાં ઉતર્યું નહીં. તેહમીની જગા પર કોઈ બીજી છોકરીની વાત નરીમાને કીધી હોત તોપણ રસ્તમ તેવાજ છેવટ ઉપર આવત. તોપણ તે તેહમી તરફથી બચાવ ક્રવ્યા નિકળ્યો નહીં, તેમજ તેહમીની તરફેણમાં મત ઉચારવાથી પહરેજ રહ્યો, કારણકે તે ઘણો કાવકો અને અનુભવી માણસ હતો. સરંથી સરસ માર્ગે એ હતો કે નરીમાન જે કહે

તે સાંબળી બેવું, તેમજ નરીમાનને એક અહરથ તરીકે માનીને તેને જીકો પાડવાની કોશિશ કરવી નહી.

ખાનખાહાદૂર નરીમાન જાણે પોતે રસ્તીમાના ઉપકારનો કેવો એક બદલો લાગેલો હોય, આ વાત કરીને રસ્તીમાને કેવા એક ખાડમાં પડેલો અટકાવતો હોય, તેમ મનમાં સંતોષ માની લઈને આગલ બોલ્યો, “એ તેહમી ગકટર પેશતનજીની એકપૂરી દીકરી હતી, અને ઘણી લાડણી હતી. એની મા એને છ વરસની નાની મુઝીને મરી ગઈ. નાનપણથીજ એ છોકરી પોતાની મરજી મુજબ ચાલતી હતી. ગકટર પેશતનજી પણ પોતાની દીકરીની મરજી વિરૂધ્ધ કશું કરતા હતા નહી, જે માગે તે આપે ને જ્યાં જાય ત્યાં જવા દે. ધરમા દરેક નોકર ચાકર પણ તેહમીનાના કહેવ મુજબ ચાલતાં, ને નહી ચાલ્યાં તો કમનમ્તી, તેમને તુરત પેડે મળતો હતો. અરે યૌદ વરસની હતી ત્યારે મનમા આવ્યું ત્યારે એકલી નવસારી ગઈ, અને જમશેદ બાગમા ઉતરી. યસ પોતાના આપને જરા પણ મચક આપની હતી નહી, પણ ગકટરે તેણીને એકલી નવસારી જ્યાં માટે ઘણી ધમકાવી હતી.”

“જેની મા મરી ગઈ અને ધરની કેળવણી આપનાર જતી રહી તે સેહજ ‘વાઇહડ’ નિકળેજ ખરી, પણ મહટેવારેની થતા પોતાની ભેજ થકેલા ખાઈને મુઢરેજ,” રસ્તીમે વચમાં ટાઉકો પુર્યો.

“અરે જરા ‘વાઇહડ’જ હોતે તો સમજ્યા. પછી તો તેણી જવાન છોકરાઓ સાથે ફરવા હરવા લાગી, અને દરેક સાથે લાડ ને નખરાં કરવા લાગી. અરે મીં રસ્તીમ, હજી તો એ છોકરીએ સદરો પેહચાં નહી અને હજી તો ક્રોક પેહરીને ફરતી હતી, તેટલામાં કેટલાક દુકતાઓ સાથે ફેસ્ટી માડી ! ખુમસુરતી ! એણીની ખુમસુરતી જોઇ દરેક એની સાથે વાત કરવા ઉભુ રહે, ને દરેક જણાને એ છોકરી ગમવા લાગી. જેમ જેમ મોટી થઈ તેમ એનામાં જવાન છોકરાઓનો ડોળો ખેંચાયો, અને બધા એની સોડમાં બરાવા લાગ્યા.”

“તે બધા એની ઉપર ખારમા પડ્યા હશે પણ એ કંઈ બધા ઉપર ખારમાં પડી નહી હોય,” રૂસ્તીએ તેહમીનાના બચાવમાં યોગ્ય શબ્દ મેંમાંથી કહડાડ્યા.

“અરે શેઠ, જવાન ખુબસુરત છોકરીને પેહલાં તો છોકરાઓ સાથે ફરવું જ શા માટે જોઈએ? શેઠ માનજો, એ છોકરી સોળ વરસની થઈ ત્યારે કંઈ નહીં તો ચાર દજન જવાન છોકરાઓ સાથે એને ઝોળખ પડી હશે. મને લાગેછ કે જે દાહાડે તેઓએ તેહમીનાં દાદીના સાથે અદરાવાની વાત સાંભળી હશે, ત્યારે એકાદ બે જાણે ‘પૃથીક આસીડ’ પીધી હશે, અને કેટલાક જાણુ એક બે દિવસ બુખ્યા પડી રહીને રડ્યા હશે!”

“દાદીના સાથે એ તેહમીને ક્યાંથી ઝોળખ પડી,” બેરિચરે પુછ્યું.

“એના બાપનો દાદીના આહક થતો હતો. દાદીનાને ત્યાં પેશતનજી ડાક્ટર વર્ષાણુ ખાતા હતા. એ દાદીના ઉપર તેહમી પેહલાં તો જનકુરખાન કરતી હતી”

“ત્યારે એ ‘લવ મેરેજ’ હતાં?” રૂસ્તી અરધા અફસોસ સાથે બોલ્યો.

“ખુદ જાણુ! એ દુકતી તો પહેલે એમજ કહેતી હતી, અને લોકને એમજ સમજાવતી હતી કે દાદીના ઉપર મારો સાચો ખાર છે.” પણ અફસોસ! મારો મિત્ર દાદીના તદ્દન ફર્યો! બિચારાની જીંદગી કુળમાં મળી!”

“પણ પરણ્યાં પછી સાથે રહ્યાં હતાં કેની?” બેરિચરે સવાલ કીધો.

“હા, પેહલાં એક બે વર્ષ ધરાંપરાં થયાં. એા મારા વાહલા, એા દીઅર, અને એવા એવા શબ્દો બોલીને એકાદ બે વર્ષ સાથે રહ્યાં. પેહલાં તેઓ માહીમમાં એકાદ બંગલો લઈને રહ્યાં હતાં, અને એકબેક સાથે એવાં દળીમળી ગયાં હતાં કે એક બીજાથી એક ધડી પણ છુટાં પડતાં હતાં

નહી. ડાકટર પેશતનજી તે વખતે જીવતા હતા અને કોઈ કોઈ વાર તેવણુ પણ દીકરીને ત્યાં માહીમ જઈ રહેતા હતા તેહમીને ત્યાં દીકરો આવ્યો, ત્યારે તેને બચ્ચાંની ગાડીમા બેસાડીને ડાકટર પોતે પોતાના કંપાઉન્ડમા ગાડી ચલાવતા હતા અને પોતે તે છોકરાને સીસીમાંથી દુધ પાતા હતા એટલે તે છોકરા ઉપર બુદ્ધો મમાવો શીઘ્ર થયો હતો એ લોકને પરણવાનું ત્રણ વર્ષ થયા પછી ડાકટર પેશતનજી ગુજર્યા હુ તે વખતે ઉઝાકામદ હતો મારી તખીઅત ઘણી લથડી ગઈ હતી અને મને ખાધેલું કાંઈ જરતું હતું નહી. ડાકટર સુરતવાલાએ મને હવા ખાવાની ભલામણ કીધી અને તેથી હુ ત્યા ગયો હતો ડાકટર પેશતનજી ગુજર્યા ત્યારે હુ તો મુબઈમાં હતો નહી મે જનમેમા વાચ્યુ કે ડાકટર પેશતનજી બાપતીગ્રા ગુજર્યા. માગ ફ્રેન્ડ દાદીબાને તણકો પડશે એમ ન્યુસ વાચતાજ મને લાગ્યું. ડાકટર દીકરીને પરણાવતી વખતે મોટી રકમ દાદીબાને આપી હતી, અને તેહમી એકપૂરી એટલે બાકીનું જે હતું, અને ડાકટરની આવક મોટી હતી, તેની બધી દોલત તેહમીને મળી. દાદીબા પોતે પણ તવ ગર હતો, એટલે કહેવત છે તેમ ભરતીમા ભરાયુ.”

“ત્યારે તમારા ફ્રેન્ડ દાદીબાને આ લગનથી કાંઈ નુકસાન તો નાંજ થયુ,” રસ્તીમ વચમા બોલ્યો.

“અરે શેઠ, એ ક્યા નાગોલુખો હતો એના બાપની દોલત ક્યા કમી છે ? એ તો ખરેખર ખાનદાની છોકરો છે એ તો અસલના ખરશે-દજી વેધાનો નજદીકનો સગો થાય. એના બાપની મીલો, ને છત્રીગ ફેક્ટરીની સખ્યા ગણાય નહી એટલી છે. એ જે ચાહતે તો કોઈ ઘણા મોટા ખાનદાનની છોકરી પરણી શકતે.” નરીમાન પોતાના જની મિત્ર દાદીબાની સીફારસમા એકદમ આગલ વધ્યો, જે રસ્તીમને ગમયું નહી, તેથી તેણે વચમા ટાલુંકો પૂર્યો. “આવી અતી અસાધારણ ખુબસુરત, આવા એક જાણીતા ડાકટરની છોકરી, વળી એકપૂરી છોકરી અને મોટી રીત મળી, એથી વધારે ક્યા ખાનદાનની છોકરી મળતે ? એવો કોણ સસરો

મળતે જે પોતાની દીકરીને બધું કાઢી આપતે? અને એથી વધુ ખુશ-મુરત છોકરીની આશા રાખી, ને આકાશમાની પરી સાથે પરણવાનો વ્યવસ્થા બેવે બરાબર છે”

રસ્તીમના ટાહુકાનો ચટકો નરીમાનને લાગ્યો ખરો, પણ તેણે પોતાની લાગણી પ્રગટ કીધી નહી, અને જેમ અને તેમ પોતાની વાત ટુંકી કરવા લાગ્યો.

“મી. રસ્તીમ, તમને લાખી વાત કરી કટાળો આપવાને બદલે હું મળ મુદ્દા ઉપર આવીશ. પેશતનજી ડાક્ટર ગુજર્યા પછી એ લોક માહીમથી ઘર ખાલી કરીને મુંબઈમાં આટરોડ આવીને રહ્યાં. માહિમ રહેતાં હતા ત્યારે બે ત્રણ વર્ષ સુધી જાણે એકાંત જીવગી ગુજરતા હોય તેમ રહ્યાં હતા, પણ આંટરોડ આવી રહ્યાં પછી દરરોજ દરિયે કિનારે અને બેંડ સ્ટાંડ, અને એપોલો ઉપર ગાડી હકારવા લાગ્યા. ત્યાં તેહમીના અસલના ઝોળખીતાઓ એક પછી એક પાછા મળવા લાગ્યા, અને તેઓની સાથે ખીખી ખાખા અને હસવા બોલવાનું તેણીએ પાછુ શરૂ કરીધું. કેટલાક જવાન્યાઓ તો બસ એની ઉપર દીવાના બની ગયા હતા અને જેમ બતીની આગલ પતંગીઈ ફર્યા કરે તેમ જ્યાં તેણી જાય ત્યાં જ્યાં વગર રહેતા હતા નહી.”

“ત્યારે તમે એમ કહેવા માગો છ કે દાદીઆ તરફ તેહમીનો ખ્યાર સાચો અને સાબેત નહી હતો?”

“નહી! સાચો અને સાચુત ખ્યાર હોય તો બીજાઓ સાથે નખરાં નહી કરે. એક પરણેલી ઓરતે પોતાના ઘણીની લાગણીનો વિચાર રાખવો જોઈએ,” ખાન્યાહાદુર નરીમાન એ બાબત ઉપર ઉરકેરાધને બોલ્યા.

“અને દાદીઆ તે વારે ક્યાં હતો?” રસ્તીમે પુછ્યું.

“દાદીઆ સાથેજ હતો પણ મૂર્ખાની માફક બાપલો બનીને ફરતો હતો, દાદીઆ અને તેહમી બન્ને બચ્ચાં હતાં એમ કહીને તે



ચાલે. તેઓ હસ્તાં બોલતા અને મરાંતાં હતાં અને પાછા કીસ-કોટી કરીને સસ્લાહ કરતાં હતાં. દાદીઆ સેહેજ પણ અદેખો હતો નહીં.”

“ધણો ગાહ્યો ! પણ ત્યારે બિગાડ કેમ થયો ?” રસ્તીમે પુછ્યું.

“હું બરાબર દહી નહીં શક્યો. મને શક છે કે દાદીઆની ખુદી પ્રુષ્ટ અરનવાર તેહમી વીધે વાત કરીને દાદીઆના કાન બરતી હતી તેથી એ ઉન્કેરાયો હોય એમ હું માનું છું. વખતે તેને પોતાને તેહમીની ચાલચલણ ગમી નહીં હોય. એક નિસે રાત્રે નાટકમાંથી આવીને દાદીઆ ખુમ છેડાયો ને ત્યાં જોવા જોવો દેખાવ થઇ રહ્યો. મેં કહ્યું તેમ તેહમી પોતાની મરજી પ્રમાણે ચાલનારી હતી અને જો કોઇએ તેણીની સામે થઇને તેણીને ઉન્કેરી તો વાઘણ માફક છેડાઇ પડતી હતી આ મારામારીમા દાદીઆને બકડું કાઢડતા ઉટ પેહું. આ મારામારીની વખતે માણુમ પડ્યું કે તેહમી પોને ઘણી અદેખી હતી અને એક બાયડી સાથની દાદીઆની હીઝચાલ બારીકધથી તપાસતી હતી. તે છોકરીનું નામ મરવા દો — તે ઝેરી દાદીઆ કરતા ઉમરે મોટી લાગતી હતી, અને તેહમી છેડાઇને મરાવા લાગી કે દાદીઆ તે ઝેરી સાથે જોઇએ તે કરતા બધારે ફરતો હતો અને હજો બોલતો હતો.”

“ખુદરતી છે. ઝેરાઓ હમેશ અદેખાં હોયછે, તેમાં તેહમીનો એકલીનો કસુર નથી,” બેરિચ્ટર બોલ્યો.

“રસ્તીમ શેહ, દાદીઆ તો માટીડો હતો. માટીડો ગમે તે કરે તે ચાલી જાય, પણ તેથી દાદીઆ તેહમીને બીજાઓ સાથે નાચવા કેમ દેખે ?”

“અંહ ! હું તમારું બોલવું બરાબર સમજું છું. તમો બરાબર સમજવી શક્તા નથી, પણ હું તમારી બધી મતલબ સમજી શકું છું,” રસ્તીમ બેરિચ્ટરે જવાબ દીધો.

“તમે મારી મતલબ બરાબર સમજતા હશો ! એક બારમી કમુલ કરો કે દાદીઆ મર્યાદાની હદ કુદાવી બીજી બાયડી સાથે ઝેરકાયદાસર વર્તતે

હતો, પણ તેથી એમ નહી થયું કે તેહમીએ પણ દાદીબાની નક્ક કરવી જોઈએ. તેહમી બધા સાથે હત્તી બોત્તતી હતી તેની દાદીબાને પરવા નહી હતી, પણ એક ચોક્કસ અદી ધરતી નામનો જપાન તેના ઘેરમા આવ્યો હતો, તેને માટે દાદીબાને વાધો હતો. તેની સાથે કશી પ્રકારનો વેલ્લાર રાખવો નહી એવો દાદીબાએ તેહમીને લુકમ કીધો. અતરે મારે જણાવવું જોઈએ કે તેહમીએ પોતાના વરને ચીડવના બીજે દિનેજ તેન પોતાને ત્યા જમવા તેડ્યો. આથી વધુ પડતી થય સગાવાહલાંઓ અને દોસ્તો વચ્ચે પડ્યાં, અને જો કે તેઓ સમજુતી કરાવા ધણી ઇનેજર હતાં, પણ તેહમી બજીદ થઈ અને જીદ લઈ બેઠી કે મારે દાદીબા સાથે રહેવું નથી, અને આખરે તેણી પોતાના નાના દીકરાને લઈને દાદીબાથી જૂદી રહી. તેણીના બધા પૈસા ટકા પણ દાદીબા પાસેજ રહ્યા અને તેણીએ પૈસાની લેશબાર પણ દરકાર કીધી નહી.”

“ તેણીએ પોતાની લુજત પ્રી પાડી અને આખરે છટી રહી, પણ દાદીબાએ તેણીને છૂટી રહેવા કેમ દીધી,” રૂતીમે પૂડ્યું

“ તેહમીએ બધાંને કહ્યું કે હું રાજી ખુશીથી જુદી રહું છું, અને તેમ કરતા તમે મને અટકાવશો તો હું કોર્ટના આસરે લઈશ, અને દાદીબાની નાલેશી બર કોર્ટમા ઉઘાડી પાડીશ. દાદીબા આખરદાર ખાનદાનનો હોવાથી તેણે જોયું કે તેહમી કોર્ટમા જશે તો ખાનદાનને ખરામ લાગશે તેથી તેહમી જેમ કરે તેમ તેણીને કરવા દીધું”

“ હવે હું સમજ્યો. દાદીબાનું પોતાનું પાછલું બાર ધબક્યું. એમ કહોની કે દાદીબાના ટાટીઆ ઢીલા એટલે પછી કરે શું ?” રૂતીમ બોલ્યો.

“ હુંકમાં, કેટલાક સગાંવાહલાંની હજુરમાં તેઓએ એક બીજાને લખી આપ્યું અને પોતાની રાજીખુશીથી જુદાં પડ્યાં. બીચારે દાદીબા ! છતી બેરીએ બેરી વગરનો ! નાના છંકરા જાલ ઉપર આપનો એટલો બધો ચાહ હતો, પણ તેહમી તેને પણ પોતાની સાથે લઈ ગઈ !”

“મદીયા છતી ઐરીએ ઐરી વગરનો છે એમ તમે ક્યા ખાવો છો, પણ તમે ખીજી બાજુ બહી જાઓ છો, કે તેહમીના છતાં વરે વર વગરની છે,” રૂ તીમે ઇનસાફને ખાતર વચમા ટાહુકો પ્રયો.

‘ મારા સમ ! તેણી વર વગર પુરતી મજાલ મારે છે, તેણીની જીન્ડગીનુ સાર્થક માટીડાઓ સાથે હમ્યા બોલવામા અને તેમને પોતાની તરફ લોભાવવામા સમાયલુ છે. ખીચારો કોઇ મળે તેણીના હમ્યા બોલાવાથી લોભાઇ જઇને તેગીની તરફ ખેચાઇ જાય છે, તો પોતે જાણુ કેની એક નિરદોષ હોય તેમ કઇ જાણુતી નથી એમ ઠોલ ધાલે છે, અને તે બિચારો બાપડો નાસીપારીમા ગર્ડ થઇ રખડી જાય છે. લોકો કહે છે કે અદી હશકી સાથે એણીને નામનો નહી પણ ધાડો સબધ છે, પણ હું પોતે એ વિષે કશું ખાતરી પ્રાંક જાણુતો નથી. હું ધાર્ધુ કે તેહમી એક એવી ઓગત છે કે જેણીને કોઇ માટીડાની પરવા નથી જોઓ પોતે તેહમી સાથે ફરયા હયા છે અને મજાલ કીધી છે તેઓમાનો મોટો ભાગ તેહમી વિષે ખરાબ મત બાધતા નથી, તે છતાં હું જેટલું જાણુતો હતો તેટલુ મે તમને કહ્યું છે અને તેમ કહીને મે મારી ફરજ બજાવી છે. એક નાગણુથી બીહો તેમ એનાવી બીહને સબાળીને વર્તજો એટલુ તો ખરૂં ક હવે એણીએ પોતાની આમરની ધુનધાણી કીધી છે ! તેમજ સાથે લાગ્યું એ છોકરીએ કેટલાક જવાનીઆઓની જીદગી રદ કીધી છે ! તમે માનશો ? અર્ધા કલાક ઉપર મે એ છોકરીને પોતાના વર મદીયા સાથેજ ગાડીમા ફરતી જોઇ ! ”

“ કોણની સાથે ? ” નરીમાનની જીમ કાંઇ બલમાં લપસી પડી હશે એમ ધારીને રસ્તીમે સવાલ પૂછ્યો.

“ ખુદ એના પોતાના વર સાથે, ખુદ દાદીમા સાથે, એ બી એક જાતની કેવી બેહ્યાઇ ! મને તો લાગેજ કે એ લોક પાછાં સેહલા-ધથી સમજુતી ઉપર આવશે ! ”

રસ્તીમ નરીમાનથી છૂટો પડીને એકલો ચાલતાં ચાલતાં મનમાં બોલે છે “ નરીમાન બધું બોલ્યો તેનો સાર શો ? ” આ પહે તેણીનું

દિલ કોની ઉપર ચોટેલું છે તે તો એ કાંઈ ખાતરીથી કહી શકતો નથી. વળી તેહમીન દિલની લાગણીની તપાસ લેવાને નરીમાન જેવો બોલ્યો તદ્દન અશકત છે, પણ એ બધા સાથે મને શું કામ છે ! મેં મારી બાજી અજમાવી જોઈ અને હું તો બાજીમા હાથોધુ ! એટલે મારે હવે અતરે રહેવામાં શોભા નથી, નહીં તો મારે મગજ જતું રહેશે. હું ધારું છું કે દાદીયા હજી એ છોકરીને બરાબર બોળખી શક્યો નથી. તેહમી જેવી છોકરીનું અત કરણ તપાસવાને ઘણા બાહોશ બેનની જરૂર છે. એ છોકરીમાં ખૂબી શી છે તે જાણવાની દાદીયાએ કશી દરકાર કીધી હોય એમ લાગતું નથી. મને લાગે છે કે દાદીયા પોતે આપમતલબી રીતે વર્તે છે. ગમે તે હોય તોપણ તે પોતાની કેળવણી અને ઉમર પ્રમાણે તેહમીને બોળખવાને નિષ્ફળ નિવડેલો જણાય છે ”

સ્ત્રીમ પોતાના ઓરડામાં ગયો, અને પોતાની ત્રક ધસડી કાઢાડી તેણે હોટેલમાંથી કાંઈ બી રીતે નિકળી જવું જોઈએ, એવા અનુમાન ઉપર તે આવ્યો હતો. વાત કરીને ઢીલ કરવામાં કશો સાર નહીં હતો. ત્રકમાં કપડાં મેળતા તે પોતાની આખો ઉપર હાથ મુકીને માથું દાબી બોલ્યો “અહીંથી મને જવા ગમતું નથી ! આહ ! મારી તેહમી ! આહ ! મારી કલેજા હું તારો શુલામ છું ! ” પણ બીજીજ પળે પોતાની નખાણાઈ માટે પસ્તાવો કરીને ઉઠ્યો, તેવામાં દાદર ઉપર એક નાના ખુયાના પગલાં ટપ-ટપ-ટપ ચઢતાં સંબળાયા, અને પછી તે દોડતો દોડતો ઓરડામાં આવ્યો, અને તોતડું બોલ્યો “લુટમજી, લુટમજી તમે ચેઓ તે ”

સ્ત્રીમે બારણું ઉઘાડ્યું ત્યારે તેની છાતી ધપધપ થવા લાગી. વખતે તેહમીએ પોતાના ખુયા જાલ પાસે કાંઈ કેલવડવ્યું હોય તો ?

“કેમ જાલ, શું કહેછ ? ” એમ બોલીને જાલના શોનેરી બાલના સુદર શુચડ અને તેનો ખુઅસુરત નીરદોષ ચેહેરો જોતો તે ઉભો.

જાલની નજર પેલી ત્રક ઉપર પડી તેથી તે પુછવા લાગ્યો, “લુટમજી, તમે ધાઓ છું ? ”

“હા, મારા ખેટા, હું અહીંથી જાઉં.”

“તાલે તમાલો માનેક ખી તમાલી સાથે આવેત કે ? ”

“નહી, માણેક તો પુનામાંજ રહેશે ”

“નહી લુટમજી, તને ના 'વાઓ' પેલો જલ યોલવા લાગ્યો.

“ નહી, મને ગમે તે ખીનુ કેહ. પણ મારાથી અહીં થોભાય એમ નથી ” રસ્તે તે પુચ્ચાને પાસાંમા દાખીને કહ્યું.

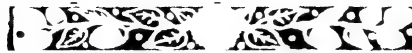
“તાલે તમે અમાલી થાતે તાય નહી આવતા ? ”

“તમારી સાથે આવુ ? કયા ” રસ્તે જલને પુછ્યું.

“માલી થાતે ને માયજી થાતે. માયજી તેહતાંના કે ખીજી મધાની જ્યામાં ઘઘજી તા તમે ને માણેક આવો તો તેવી મધાહ પડ્યે, વાહ !

રસ્તે જલને લાગ્યું કે આ છોકરાની હાજરીથી તેનું મન ડામાડોળ બની જશે માટે હવે એની સાથે વધુ વાત કરવી નહી, તેથી એ છોકરાને કોટી કોસી કરીને રમાડીને તેને દાદર આગલ મુકી દીધો, ને પારણુ બંધ કરી દીધું.

જલ દાદર ઉપરથી નિચે ઉતરતો ઉતરતો જોય છે તો તેના ગાલ પાણીથી બીંબાયલા હતા. રસ્તે જલની આંખોમાથી પાણી પડ્યું હતું અને તેથી જલના ગાલ બીંબયા હતા.



## પ્રકરણ ૪.

એક આશક-તેની બે માથુક.



ટેલની ગાડીના કૉચ બાકસ ઉપર તેહમી સાથે થોડી મિનીટની અચખુચ મુલાકાત થઈ તેથી તેહમી તરફનો દાદીબાનો મુતેલો પ્યાર પાછો ઉભરી આવ્યો. તેની મગજની નખલાઈને લીધે તેમજ તેના મોઢા સ્વભાવને લીધે તે સેહેલાઈથી દરેક ચીજ ભૂલી જતો હતો. પોતાની બાયડીથી છૂટા પડવા પછી થોડાંક અઠવાડીઆ તેને જીદાઈનો વિચાર આવ્યા કીધો હતો, પણ પછી પાછું કલખમા ને હોટેલમાં ધખ ભરાયું કે પોતાની ઉપર પડેલું દુખ તે ભૂલી ગયો હતો. અદી ઇમ્મી સાથે તેહમીની વર્તણૂક વખોડવાબેગ તો હતી તે વિષે તેના મનમાં કશો શક નહી હતો. વળી તેણીએ ખુલ્લે ખુલ્લું જણાવ્યું હતું કે હા, હા, હા, હુ એ અદી ઇમ્મી સાથે “તમારી બોહોંસ પર ફરીશ.” સ સાગનું દુખ ખમવું ભારે છે, પણ જ્યારે તે સ સારના દુખની વાત કલખે કલખ અને ચાર દોસ્તો મળે ત્યાં થવા માંડે ત્યારે તે દુખ ખમવું વધારે ભારી છે. બિચારા દાદીબાના નસિખમાં એમજ હતું જ્યારે દોસ્તો તેને જોતા, ત્યારે માંહોમાંહે એની બેરીની વાત ચાલતી હતી, અને તેથી તેણે કંઈક દિલ રાખી તેહમીથી છૂટું રહેવાનું પસંદ કર્યું હતું.

પણ જેમ દરેક જખમ રૂઝાય છે તેમ આ ઝખમ ઉપર પણ ચામડી ફરી વળી હતી. જ્યારે તેને પોતાની બેરી સાથે હોટેલની ગાડીના કૉચ બાકસ ઉપર અચાનક મુલાકાત થઈ ગઈ, ત્યારે તેણીના મનહર ચેહરાની અસર પાછી દાદીબા ઉપર ઝટ થઈ, અને તેનો આગલો પ્યાર, આગલો સાચો પ્યાર, જે પ્યાર તેણે અદરાવા અગાઉ તેહમી ઉપર હતો, તેવાજ

પ્યાર પાછો ઉભરી નિકળ્યો, પણ દાદીયાના મનથી અફસોસની વાત તો એ હતી કે તેણીએ આ વખતે કશી પ્યારની લાગણી દેખાડી હતી નહીં. જો તેણીએ તેની સાથે વાત કરવા ના પાડી હોત, જો તેણીએ તેને જોડને 'મોઢું' મરડ્યું હોત, જો તેણીએ આ અચાનક મુલાકાત વેળા દાદીયા ઉપર પોતાના દિલના બલતરાનો ઉભરો કાઢ્યો હોત, તો દાદીયા તેની દરકાર કરત નહીં, કારણ કે દરેક માણસ ઉરકરાઈને થોડી મિનિટમાં સાત થાય છે. તેમ જો તેહમીએ ક્યું હોત તો દાદીયાને તેહમીને પટાની લેવાનો વખત મળત. પરંતુ આ ન ધારેલી મુલાકાતની વેળા જાણે દાદીયા તેણીનો ધણી નહીં હોય, જાણે દાદીયા એક તેણીનો સાધારણ ઓળખીતા હોય, તેમ તેની સાથે વર્તી, તેમ તેની સાથે, જાણે આગલ કાંઈ જાન્યું ન હોય તેમ, તેની સાથે વાત કીધી, અને જાણે તેમની વચ્ચે કશી આગલી તત્કાલિન બનેલી હોયજ નહીં, તેમ તેણી તેની સાથે વર્તી, ને બોલીચાલી, ત્યારે દાદીયાને ઘણો ખીજવાટ થયો. દાદીયાએ આ મુલાકાત વેળા પોતાની આગલી જીંદગી, પોતાની પરણેલી જીંદગી વિષે, તેમજ તેમના વચ્ચે થયેલા કુજીઆ વિષે ઇસારો કરવાની તક ધણીવાર હાથ ધરી હતી, પણ તેણીએ ઘણી બાહોશીથી તેવી વાત તુરત ઉઘાવી દીધી હતી, અથવા તો દાદીયાના સવાલના જવાબ આપવાને બદલે ચુપકીદી અખત્યાર કરી હતી. આથી જો દાદીયાએ તેણીને પોતાનાં દિલમાં માશી બક્ષી હોય તો પણ તેહમીએ દાદીયાને પોતાના અત કરણમાંથી માશી બક્ષી હોય એમ લાગતુ હતું નહીં.

આટલું ધ્યાનમાં રાખવાજોગ છે કે દાદીયા પોતે પોતાના મનમાં બસબસ સમજતો હતો કે તેહમીને માશીની ઘણી જરૂર હતી. દાદીયા જાણતો હતો કે જેમ તેહમીનું નામ અદી ઇસ્કી સાથે વગોવાતું હતું, તેમ પોતાનું નામ મેરી મડમ સાથે લોકો છૂટથી વાપરતાં હતાં. તેહમીનો અદી ઇસ્કી સ્થાનમાં સબંધ ઇપકાને પાત્ર છે એમ દાદીયા ખાતરીપૂર્વક કહી શકતો નહીં હતો, યાને તેહમી યુનેહગાર થઈ ચુકી છે, એમ તેની ખાતરી

નહી હતી, પણ તે પોતાના ગુનાહથી તો અચ્છી રીતે વાકેફ હતો. તેહમીના છૂટા પડવાથી તે પોતાના દોસ્તોમાં વગેવાયો હતો એ ખરી વાત છે, પણ ત્યારે છૂટા પડવાથી શું તેહમીનું નામ તેટલું જ ખરાબ નહી થયું હતું ? દાદીઆને બરાબર યાદ હતી, અને તે બિલકુલ બૂલી ગયો ન હતો, કે દિવસો સુધી, સહવારે કે સાંજે, પોતાની ખેરીને તજીને તે પેલી અતી દિલખેંચનારી મેરી મડમની સોડમાં બરાતો હતો, ત્યારે તેહમી કેવી એકલી ખુરીને ખેસતી હતી, તેનો ચિતાર તેની આંખ સામેથી કદી ખસ્યો નહીં-હતો. તેહમી પેહલે ધણી સચુરી રાખતી હતી, સચુરીમાંથી તેણી અબ્જબી પામી, અને અબ્જબીમાંથી તેણીને ગુસ્સો ચઢ્યો, અને ગુસ્સામાંથી તેણીએ વેર લેવાનો ઠરાવ કર્યો, અને તે વેર લેવાની નેમથીજ તેણીએ અદી ઇસ્કી સાથે દોસ્તી વધારી. આટલું જાણ્યા પછી કહો કે દાદીઆ તેહમીનો વાંક કેમ કાઢાડી શકે ? વાકની શરઆત કરનાર દાદીઆ પોતે હતો, અને એ વાત ઉપર નાખતી કરવા પણ દાદીઆ પેહલો તૈયાર થયો, પણ જેમ દાદીઆની નકલ કરવા તેણીએ ખીબ સાથે દોસ્તી પાડી હતી, તેમ દાદીઆની નકલ કરીને તેણી પણ દાદીઆને માફી બક્ષવા તૈયાર નહીં થાય ?

અફસોસ ! તેહમી જલદી માફ કરે તેવી ન હતી. તેમના વચ્ચે અતર મોટો પડ્યો હતો અને તે અંતરને સાંધવાનું સાધણ કાંઈ હતું નહીં. તેઓ ગાડીમાં સાથે મળ્યાં ત્યારે તેણીની બેદરકારબરેલી વાતથી તેને બહુ બળતરાં થયાં અને તે માહેથી બહુ મુઝાયો પણ તેમાં શે કશો દો ? તેણે એક એવો ગુનાહ કર્યો હતો કે તે માફ કરી શકાય તેવો ન હતો. જ્યારે ગાડી પાછી હોટેલ આગળ આવી ઉભી, ને તેમાંથી તેઓ ઉતર્યાં ત્યારે છુટાં પડતી વેળા દાદીઆએ તેણીનો હાથ ધણી હેતથી દાખ્યો હતો, પણ તેણીએ તેની કશી 'નોટીસ' લીધી નહીં. શેકહેન્ડ કરતી વેળા કે છુટાં પડતી વેળા તેહમી તરફથી કશી તરાંહતું ઉનેજન બળ્યું નહીં, ઉલટું તેણીએ તેને એક સાધારણ ઓળખીતાની પંકની ઉપર ઉતારી મેળ્યો હતો



એમ જોઈને તેને પુષ્કળ અચરાત થવા લાગ્યો. તે મનમાં પસ્તાતો હોટેલના બાગમાં નિચી મુડીએ એકલો ફરવા લાગ્યો.

જે તેની આંખો જમીન તરફ ટાંકેલી ન હોત, તો તેને માલુમ પડત કે બાગમાં તે એકલો ન હતો, કારણકે એક નાજનીન તેની તરફ ધસારો કરી આવતી હતી. તેણીના દેખાવ ઉપરથી 'ખુલ્લું જણાતું હતું' કે તેણીએ તેજ દિવસે આ હોટેલમાં પગ મુક્યો હતો, કારણકે આણી ગમ પેલીગમ નજર કરીને તે બાગની તપાસ લેતી હતી. તેણીની શુલાખી સાડી, તેણીનો નવી ફેશીનનો પોલકો, સીલોનનો ભરેલો સદરો, અને હાથમાંની ફાંકડી છતરી સાથે તેણીનો દેખાવ એક આરસીમાની ખુબસુરત મઝમ જેવો લાગતો હતો. બેશક, આ ઓરત એક ઉડતી પરીની ખુબસુરતો ધરાવતી હતી ખરેખર આ નવી આવનાર ઓરત અસાધારણ ખુબસુરતીનો દાવો કરતી હતી. જોકે તેણીનો પેહલો બહાર ખલાસ થયેલો લાગતો હતો, તે છતાં એક ચિતારો જે સપૂર્ણતાથી એક પિક્ચર દોરે, તેવી પરી સપૂર્ણતાની લીટીઓ તેણીના મોંહ ઉપરથી હજી બસાઈ હતી નહીં. તેણીનો ઘાટઘટમ, તેણીના આંખના ભવાની કમાણ, અને ચમકતી આંખો, દાઢી અને હોઠોની વળાણ એ સઘળું સાથે મળીને એક એવું મોઢું બન્યું હતું કે તેણીને જોનાર કોઈપણ સાવધ માણસ કદી પણ તેણીની ખુબસુરતી વિષે પસંદગીના શબ્દો ઓઘર્યા વિના રહે નહીં. ફક્ત કોઈ દુખમાં હુએલો કે કોઈ મગજનો ધસેલો દીવાનોજ તેણીને જોઈને તેણીની ખુબસુરતીને વખાણે નહીં.

તેણી એક છોડેથી આવતી હતી, જ્યારે દાદીયા બીજે છોડેથી આવતો હતો. તેઓ બન્ને સાથે મળ્યાં, અને જ્યારે દાદીયાની આંખો તેણીની આંખો સાથે મળી, ત્યારે દાદીયાને જાણે વિનળીનો ઝટકો લાગ્યો. હોય તેમ તે કહ્યો. દાદીયા તેણીને જોઈને અતી અભયબીમાં ગર્ક થયો. વળી અભયબી સાથે તેને અતિ ખેદ ઉપજ્યો અને તેણી તેને જોતી કેટલીક પણ મુગી ઉભી. આખરે દાદીયાજ બોલ્યો "કેમ મેરી ! મેં કદી આશા નહીં રાખી હતી કે તું મને પુનામાં મળશે."

“પણ મેં તે તને પુનામાં મળવાની આશા રાખી હતી. હું જાણતી હતી કે તું પુને ગયો છે, અને તેથી હું ખાસ તને મળવા આવી.” મેરી મડમે દાદીઆને જ્યાં દીધો. જે ક્ષેત્ર સાબળનાર આગલ હોત તો તુરત તેણીના બોલ ઉપરથી તેણી અસલ ભર્યની વતની હતી તે પારખી કાઢાડત, પણ આપણે તેણીના બોલોમાં ભર્યી ઉચ્ચાર દાખલ કરીશું નહીં.

“પણ એમ મારી પુઠેપુઠે આવવામાં તને શો ફાયદો? એમાંથી કંઈ સાફ પરિણામ નહીં નિપજે.” દાદીઆ બોલ્યો.

“સાફ પરિણામ? ફાયદો? વળી હું તને ચાહુ છું ને તારી ઉપર મારો પ્યાર છે તેમાં મને ગેરફાયદો શું થનાર છે? દાદીઆ, તારી સાથની દોસ્તીમાં મને તારી ઉપર પ્યાર લાગ્યો, તે મને પ્યારના સમક્ર શિખવ્યા, તે મને પ્યારથી વાકેફ કીધી, અને હવે તે હું બધું જુલો કેમ જઈ શકું? તને જેવાથી અને તને મળવાથી, અને તારી સાથે હમેશ રહેવાથી મને મોટું સુખ થાય છે.”

“પણ તારી સાથની દોસ્તીમાં મારા સંસારનું નખોદ વળ્યું તે તો તું જો! મેરી, જો તું મને ખરેખર ચાહતી હોય, ને તારો મારી ઉપર સાચો પ્યાર હોય, તો મને મારી છદ્ગી સુધારવા દે, મને મારો ખગરેલો સંસાર સુધારવા દે, અને હવે અમારી વચ્ચે ના આવ.”

મેરીની કાળી કાળી આંખોનો ચમકાત વધ્યો અને જાણે તેણી સમજી ગઈ હોય તેમ પૂછવા લાગી, “કેમ, તારી મેરી સાથે પાછી મુલાકાત થઈ શું?”

“હા, મને આજે મળી”

“અચ્ચુચી મળી ગઈ?”

“હા, અચ્ચુચી.”

“અને તમને પાછી સમજુતી થઈ?”

“ નહી, હજી કાંઈ વદન સમાધાની નથી થઈ.”

“ અંહ! ત્યારે તાર્ક મન સમાધાની કરવા ધણું રાજ હશે, પણ અને લાગેછ કે તેણીએજ તને ગણકવ્યો નહિ હશે. તારા મોંઘા ઉપરથીજ હું પારખુછ. ઓ દાદીબા, જે ઓરત તને ધિક્કારે તેને તું શું કામ વટાળવા જાયછ ? તું તેણીને બેટવા માગે ને તેણી તને તરછેડી કહાડે તેમાં તારી ક્ષી શોભા ? કેવું નિયું લાગે ! હું હમેશ તને કહેતી આવીછ કે તારા જેવા એક ઉમદા વરની ધણીઆણી થવા તેણી તદ્દન નાશાયક છે ”

આ સાબળીને દાદીબાને ધણું નામોશી ભરેલું લાગ્યું. તેની ધણી-આણીમા ગમે તે ખોડ હોય, તે તે જાણતો હોય તે એક વાત, અને તે ખોડ વિષે ખીજાઓ વાત કરે તે તેના મનથી જુદીજ વાત હતી, અને તેથી મેરી તેહમી વિષે કશું પણ ખરાબ ખોલે તે તેને હવે ગમ્યું નહી, અને તેથી તેણે જવાબ દીધો, “ એ બધી જુની વાત છે, માંડી વાજ ! અમે હવે બધી પાછલી વાત બૂલી જઈશું ”

“ પાછલી વાત ! અરે પાછલી વાત શાની, લે તને નવી વાત કહું. ગયે અકાલિયેજ મે તેહમીને મુંબઈમા અદી ઇશ્કી સાથે ફરતાં જોઈતી.”

“ અદી ઇશ્કી સાથે તેહમીને ? ”

“ હા, હા, તેહમીને, એક વિકટોરિયામા સાથે મેં મારી પોતાની આખે જોઈ. તુ કહે તેવા સમ ખાઉ.”

દાદીબાને કોઈ સાંપે ડાખ્યો હોત તો જેટલો ચોંક્યો હોત, તેના કરતાં તે વધારે ચોંક્યો. તેના પગ ઠર ઠર ધ્રુજવા લાગ્યા અને તેથી તે વધારે વાર ઉભો રહી શક્યો નહી આથી તેણે મેરી મઝમને કહ્યું, “ પેલા બાંક ઉપર આવ, ત્યાં બેસીને વાત કરીએ.” એમ કહી તેઓ બાગમાં એક ખણામા બાંક હતો ત્યા જઈને બેઠાં. ત્યાં બેસીને દાદીબાએ ફરીથી પુછ્યું :—

“મેરી, મને સાચું કહેજે, આ તું મને જે કહેછ તે સાચું છે કે જુઠું ?”

“દાદી, હું તને કહું છ કે મેં મારી આ બે આંખોએ તેને વિકટોરિયામાં દરીઆ કિનારેના રસ્તેથી જતાં જોયાં. હું જુઠું બોલું તો મારી બેઠ આંખો ધુટે. તેં કાંઈ દાહાડે મને બોલું બોલતાં જોઈછ ?”

“તેઓ સાથે એક વિકટોરિયામાં !”

“હા,”

“અને ઘણા રંગમાં હતા કે ગંભીર બેઠેલાં હતાં.”

“અરે તેહમી તો હસ્તી રમતી પુતલાં જેવી હતી.”

“હું ખુદાના કસમ લાઇને કહું છું કે હવે હું એ અદી ધક્કાને જીવતો નહીં રહેવા દું ! આપણા પારસીઓમાં “ચેલન” જેવું કાંઈ નથી. ખણી દીક છે, બચ્ચા અદી, તું મારા હાથમાં હવે આવ્યો તો તારો જન ગયો એમજ સમજ ! અહ ! મેરી, તેં ક્યાં જોયાં ? દરિયે કિનારે, નહીં વાડ ?”

“અરે, હારે, મારાં કસેજાં, મેં સુધને એક સાંજે દરિયે કિનારા-વાળા રસ્તે જોઈ.”

“સાજે ! જ્યારે તે રસ્તે બધી ગાડીઓ જાય, ને બધાં લોક ફરવા નિકળે તે વખતે ! જખરી બેહયાઈ !” એમ કહી દાદીબા પોતાનું મથું હાથમાં ઘાળીને હાથ મારતો બેઠો.

“વાહલા ! એમ તું અફસોસ કાંય કરેછ ! મરવા દે તે લોકને ! હવે તે લોક સાથે તને શું લાગે વળગે ! તે તારે લાયકની નથી, બસ તે તેને ધરે, ને તું તારે ધરે. બસ ખલાસ થઈ ગયું ! તું બી તારે ગમે તેમ કર. તે તેનું સુઝ્યું કરેછ તો તુબી તારું સુઝ્યું કર,” એમ કહી મેરી પોતાના હાથે તેને પસચારવા લાગી. તેણીના મખમલ જેવા નરમ હાથથી

દાદીઆના મગજ ઉપર લોહી ધસી આવ્યું. તેણીના જાદુઈ હાથની અસર તેના દિલમાં પસરી. તેણીની ખુશસુરતી તેની નજરે પડતાં વાર અને તેણીના અચ્છા સંગારથી તે તેની તેહમીને અરથો વીસરી ગયો. અતરે એક નાજનીન તેને ખરેખર ચાહતી હતી અને તેણી તેની આગલ હાજર હતી, ત્યારે જે ઓરતને તે ચાહતો હતો પણ જેણી તેને ધિક્કારતી હતી તેણીનો તેણે શા માટે અદ્વિસાસ કરવો જોઈએ ?

“તું આ હોટેલમાં ઉતરેલો છે કે, દાદી ?”

“હૂબી અહીંજ ઉતરી છું. હું જાણતી હતી કે તું અહીં મને મળશે. મને તારી જુદાઈથી કેટલું દુઃખ થયું.” મેરી એમ બોલી તેના દિલ ઉપર અદેલીને બેઠી.

તેઓ બન્ને જણ બેઠેલાં હતા ત્યાં તેમની પછવાડેથી એક કોમળ ચિચિયારીનો અવાજ આવ્યો, અને એક ઓરત તેમની સામે આવી ઉભી ! દાદીઆ તેણીને જોઈને ચોંક્યો ને ઉઠી ઉભો થયો ! તેહમી ગુસ્સાથી લાલચોલ થયેલી આંખો સાથે તેની સામે હાથો પોહલા કરીને બખાડ્યા લાગી.

“ઓ બેલા ! ઓ બેશરમ !” તેણી એટલુંજ બોલી શકી. બાકીના શબ્દો તેણીના ગળામાં ખુટ્યા. દાદીઆ નિચેથી ઉચું જોઈ નહીં શક્યો. મેરી મડમ આગલજ ઉભી રહી. તેણીને તેહમીની કશી દરકાર હતી નહીં.

તેહમીએ જેમ તેમ આગલ બોલવાની કોશિશ કરી, “હું તને શોધતી આવી કે જઈને કહું કે જે થયું તે હવે હું ભૂલી જવા રાજી છું. સાંભળેલ કે દાદીઆ ? અને આએ મારી સામે હું શું જોઉં ! આહ ! હવે હું તને કદી-કદી-કદી માફ કરું નહીં ! આજે સહવારે તું મારી સાથે કેવો નિરદોષ રીતે વર્ત્યો, પણ હું શું જાણું કે તે તારા કૈંસ હજી છોડ્યાં નથી !”

દાદીબાએ તેહમીને પાછી જતી અટકાવીને પૂછ્યું, “તેહમી ફક્ત એક જવાબ આપ, મને ફક્ત એક જ જવાબ જોઈએ, ને જો મારાથી તારું દિલ દુખાયું હોય તો હું ગુન્ટણ મડીએ પડીને તારી માશી ચાહીશ. મને સાચું કહે, ખુદાને હજાર નાઝર જાણીને સાચું બોલજે, હું તને પુછું કે તું અદી ધરકી સાથે ગયા અઠવાડિયે ગાડીમાં સાથે ફરવા ગયેલી કે નહીં?”

“ને હું ફરવા ગયે હોવું તો તું શું કહેવા માગે?”

“હું ફક્ત પુછું કે તું ગયે હતી કે નહીં?”

“હા, હું ગયે હતી.”

“તું વિક્ટોરિયામાં સાથે ગયે હતી?”

“હા, હા, ગયે હતી.”

“બસ, એટલું જ બસ છે. મને વધારે કંઈ કહેવું નથી. ચાલ મેરી, મારો હાથ પકડ ને સાથે આવ,” એમ કહીને તે મેરી સાથે ચાલતો થયો. તેહમી આ ખુબસુરત નાગણને ટીકતી અને હજારો સેસ ભરતી દંગ થઈ ઉભી. જતાં જતાં મેરી મઝમ ખુબ ખુશમીજનમા હતી હતી ચાલી, કારણકે તેણીની આજે ફતેહ થઈ હતી.

કોઈ પુછશે કે આ બે હરિક્ષ બાનુંઓ ત્યાં ગાળાગાળી ઉપર કેમ નહીં આવી? તો તેનો જવાબ આપી શકાશે. આ એક હોટેલ હતું. ત્યાં પુષ્કળ માણસો ઉતરેલાં હતાં. જો ગાળાગાળી જેવું વધી પડે તો ત્યાં જોવા જેવો દેખાવ થાય ને તેથી તેઓ સઘળાંઓની આબરુના દાણેદાર વેરાય. વળી આ વીસમી સદી હતી, અને તેથી સતરમી અઢારમી સદીમાં જેમ ખેરાંઓ ચોટલા પકડીને મરાતાં હતાં, તેમ મરાવાનું ક્રેગવણીના પ્રતાપથી જુલાઈ ગયું હતું. ટુંકમાં તેઓ સઘળાંઓની શાબા પોતાની આબરુ દાંકવામાં હતી.

દાદીયા અને મેરી ચાલીને હોટેલમાં બસાયાં. તેહમી ગુસ્સા અને ક્રોધથી ભરેલી તેમની પછવાડે તેમને જોડી ઉભી હતી, તેવામાં એક નાપાક વિચાર, એક કિનાનો વિચાર તેણીના મનમાંથી ઝટ પસાર થઇ ગયો. આવી ઉચ્છેદનથી પળમાં તેણીએ તે વિચાર તુરત આવકારદાયક ગણ્યો. લાગણી તેણી પુનાના સ્ટેશન ઉપર ચાલતી થઇ. સ્ટેશન ક્રાંધ ધણું દુર નહીં હતું. રેલ્વેમાં ઝેરિયર હજી ઉપડી ગયો હતો નહીં. ત્રેનને હજી થોડી મિનિટની વાર હતી. સ્ટેશન ઉપર ઝેરિયરને એમ તેમ લગ્યાર મારતો તેણીએ દીઠો. તે તદ્દન નાસીપાસ, તદ્દન ઉદાસ, તદ્દન વિચારમાં ગુમ થયેલો એમથી તેમ દુરતો હતો. પાછળથી જાનને તેહમીએ તેનો હાથ પકડ્યો.

“તેહમીના !” ઝેરિયર તેણીને જોધને બોલી ઉઠ્યો.

“હા, તેહમીના ! તમે ના જાવો !”

“નહીં જાઉં ?”

“નહીં, હોટેલમાં પાછા આવો !”

“તમે મને પાછો ફરવા ફક્ત કહેા ?”

“હા, હું તમને પાછા ફરવા કહુ છું !”

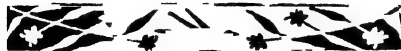
“પણ હું તમારે લીધેજ અતરેથી ઉપડી જાઉં છું !”

“તે બધું બૂલી જાઓ ! સહવાર પછી ધણો ફેરફાર થઇ ગયો છો. બોલો તમે આવો છ કે ?”

“તને રાજી રાખવા હું શું નહીં કરું ?”

“ચાલો, ત્યારે મને તમારો હાથ બગલમાં લેવા દો.”

દાદીયા અને મેરી મડમ હોટેલમાં એક બાજુએ ઉભાં રહીને વાત કરતાં હતાં, તેવામાં તેઓ રેલ્વેમાં અને તેહમીને બગલમાં હાથ લધને આવતાં જોધને ડગ થઇ ગયાં. આ રેલ્વેમાં ઝેરિયરને તેઓ બન્નેએ આગલ કદી દીઠો ન હતો. તેહમી ખાસ જાણી જોધને રેલ્વેમાં સાથે રેલ્વેમાં હસીને વાત કરતી હતી, કે જેથી દાદીયાનું કોઈ જાય.



## મકરણ પ.

### ગુ'ચવાહાર ગુ'ચવાહાર.



તેને તાર કરીને બોલાવ્યોછા!" તેહમી ખીજી સહવારે  
ફસ્તીમ ઍરિચરના ઝોરડામાં જઇને તેને પોતાનો અતી.  
વિશ્વાસુ મિત્ર સમજીને કહેવા લાગી, "સહવારના ચાર  
વાગે ઉઠીને જઇને લઇને ફરતી ફરતી સ્ટેશન પર જઇને  
તેને તાર કીધો કે તાર મળતાંને વાર પુને ઉપડી આવ." "

"ઝો બાપરે! તું ખી જખરી! પણ હવેજ ખરો ગુ'ચવાહાર ઉભો થશે!"

તેહમી ફસ્તીમના ખમાં ઉપર હાથ મેલીને જાણે કાલાવાલા કરતી  
હોય તેમ કહેવા લાગી, "ફસ્તીમ! તું મારી તરફ કરડો ના થા, અને  
તેં મને વચન આપ્યોછા કે દરેક બાબદમાં મારી બાજુ ખડો રહીને એક  
સાચા મિત્ર તરીકે તું મને હમેશ મદદ કરતો રહેશે, તે તારો વચ્ચન પાળ-  
વાનો હવે વખત આવ્યોછા. આએ દુન્યામાં મારો ખરો મિત્ર તારા સિવાય  
ખીજો કોઇ નથી."

"હા, મેં તને વચન આપ્યોછા કે હું તને હમેશાં મિત્ર તરીકે મદદ  
કરીશ, પણ આએ બાબદમાં એક મિત્ર તરીકે મારી સલાહ લઇને તારે  
આગલ ચાલવું હતું. જો તેં મારી સલાહ લીધી હોત તો આવું ઉઠાછડું  
આવું થેલું—"

"જ્યુ મેં મારી આખી જીંદગીમાં કોઇ દાહાડે કાંઇખી બાબદમાં  
કાંઇનીખી સલાહ લીધી નથી. હું જસ અને ગમે તે કરું છું. એ પુને  
સુધી ચાલી ચલાવીને છેક મારા ડેખા સામે પોતાની સહીને લાવીને ઉભો,  
અને તેણી મારી સામે જોઇને ખીખી ફરવા લાગી, એથી મારું તો તદ્દન



પાકીને પસેથર થઇ ગયુ, વાસ્તે મેળી પકકો દરાવ કીધો કે જે ધણીને લીધે એ આરાથી છુટો થયો, તેનેજ અહીં બોલાવું, ને એના દેખતાં તેની સાથે હસુ બોલુ, ને વેર લઉ તોજ હું બી ખરી. એણે બેહયાઇ કરવામાં બાકી શુ રાખ્યુ કે હું એની હવે દરકાર કર ? ”

“હા, પણ તેં જે કીધું તેમાંથી કામ સુધરવાને બદલે બગડશે,” રસ્તીમ બોલ્યો.

“રસ્તીમ! વખત જતા તારી તેમજ બધાંની ખાતરી થશે કે મારો તો ફક્ત માટીડાઓ સાથે હસવા બોલવાનો ને ફરવાનો જીવ છે, પણ કોઇ દહાડે મે પાપી પગલું બરું નથી. અને ધણી તરફ બેવફાઇ કરીને અધર્મી બની નથી, પણ એ મારો ધણી થતો તો પાપની પાળ ઓળગી ગયોછ. ગઇ રાત્રે હું જરા પણ ઉઘી નથી, આખી રાત ઢાલ્યા ઉપર પડીને વિચાર અને વિચાર કર્યા કીધો, કે એ મને જાણી જોઇને એમ સતાવેછ શા માટે ? ”

“ત્યારે શુ હજી તને દાદીબા ઉપર હેત છે કે ? ”

“નહી નહી ! હવે તો હું એને ધિક્કારું છું ! મારાં ખરાં જીવરથી ધિક્કારું છું ! હું હવે છુટા છોડાની ફરિયાદી નોંધાવીને તદ્દન છુટી થઇશ ! આહ ! મને કાંઇ એવું થાયછ કે પેલી સફેદ ઠગારીને જાણે કાપીને કાચી ખાઇ જાઉં ! ”

“ચાલ, જરા ઠંડી પડ ! છુટા છોડા કાંઇ એકદમ મળતા નથી ! ચાલ, એકદમ ઉત્કેરાઇ ના જા ! ” એમ કહી રસ્તીમે તેણીનો બરડો પસવારીને શાંત પાડી. રસ્તીમ બરિસ્ટર જાણતો હતો કે તેહમીને છુટા છોડા કાંઇ એકદમ મળે તેમ નહી હતું. પારસીની મેંત્રીમોન્યલ કોર્ટમાં સધર પુરાવા વગર છુટાછોડાનું દ્વંદ્વનામું થતું નથી તે રસ્તીમ જેવા બરિસ્ટરને સારી રવેશે જાણીતું હતું, પણ જો તેહમીને છુટા છોડા મળે તો ? આહ ! એ વિચારથી તેનું દિલ માંહેથી ધમકારા કરી શીર મચાવી રહ્યું હતું.

આહ ! તેહમી છુટી થાય તો પછી ? તો પછી રસ્તીમને તેહમીને પોતાની કરી ગણતાં વાર ન લાગે !

“બોલ રસ્તીમ ! જે હું કાંઈ પીડામાં આવી પડી, જે આ મારાં પગલાંથી કાંઈ ગડબડ થઈ પડે તો બોલ મારી પડખે મિત્ર તરીકે ઉભો રહેશે કે ? હું કાંઈ દાદીબા જેવા ઘણીથી હારી ખાઉ તેવી નથી તે છતાં હું ઓરત જાત છું એટલે મને કોઈ મરદ મિત્રની ઘણી જરૂર છે,” તેણી કેટલીક વાર ચુપ બેસી હતી, પણ પછી તેણીને હવે નવા ગુચવાડા ઉભા થશે તેનું જ્ઞાન આવતું ગયું, ત્યારે તેણી રસ્તીમની મદદની ઘણી જરૂર જેવા લાગી, અને તેથીજ તેણીએ પાછું રસ્તીમને ઉપર પ્રમાણે પુછ્યું હતું.

રસ્તીમ હજી જવાબ આપે તેટલામાં તેહમી બોલી ઉઠી, “ અરે અરે, રસ્તીમ રસ્તીમ, જે જે પેશો, ઓ કોઈ આવોરે ! ”

જે બાજુ તેહમીની નજર હતી ત્યાં જોતા રસ્તીમે તુરત જોઈ લીધું કે જાલ થોડેક છેટેના ઝાડ ઉપર ચઢ્યો હતો અને પાછો ઉતરતાં તેનો પગ સડી પડ્યો હતો અને સારાં નસીબે તેના કપડાં ઝાંખળીમાં બેસવાઈ જવાથી તે જમીન ઉપર નિચે પડતા અટકી રહ્યો હતો.

રસ્તીમ તુરત તેની મદદે દોડ્યો અને જેવો તે ઝાડ આગલ જઈ પુચ્ચો કે ઝાંખળી જાલના ભારથી ભાગી ગઈ, અને જાલ નિચે પડ્યો, પણ રસ્તીમે તેને પોતાના ખત્રે હાથોમાં ઝીલી લીધો.

તેહમી તો એક પથ્થરના પુતલાંની માફક જ્યાં ઉભી હતી ત્યાંજ સ્તાંબ્ય ઉભી રહી હતી. તેણીને આગલ ચાલવાની પણ સુધ્ધી રહી હતી નહીં. ડોળા ફાડીને તેણી જાલ તરફ દીકતી હતી, પણ ત્યારે રસ્તીમે તેને ઝીલી લીધો, ત્યારેજ તેણીએ છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો હતો. આ વખતે તેહમી હોટેલમાં રસ્તીમના ઓરડામાં હતી, પણ ત્યારે તેણીએ જોયું કે જાલ સહાયત છે, ત્યારે તેણી પોતે નિચે ઉતરીને બાગમાં આવી.

તેહમી નિચે ઉતરે તેટલાં એક જણુ રસ્તીમ આગલ આવીને બોલવા લાગ્યો, “શેક, આ છોકરાને તમે ઝીલ્યો નહી હોતે તો આજે એ છોકરો જીવતો રહેતે નહી, વાતે હું તમારો મોટો ઉપકાર માનુંછ, હું—”

“ નહી બા, ઉપકારની કશી જરૂર નથી. મારો ભાણેજ ક્યાં ગયો ?” એ નાપાક દુકતો, તેણે આ નાના છોકરાને ઝડ ઉપર ચઢવા દીધો કેમ ?” એમ બોલીને રસ્તીમ પોતાનો ભાણેજ માણેક ક્યાં છે તે જોવા એમ તેમ ફરતો હતો, તેટલામાં પેલા શખ્સ આગલ એક ઓરત આવીને તેને કેહવા લાગી, “એને તો હાથમાંથી લોહી નિકળેછ ! અરે અરે !” એમ કહી તેણીએ જાલની હથેલીમાંથી લોહી નિકળતું હતું તે પોતાના રમાલ વતી નુંછી નાખ્યુ, અને જાલને પોતાના પાંસામા દાખીને ઉભી.

તેટલામા તો તેહમી ઉપરથી દોડતી આવી, ને આવતાને વાર જાલને પેલી ઓરતના પાસામાંથી ઝુટવી લીધો, અને રસ્તીમને ધમકાવીને કેહવા લાગી, “જાલને છુટો સુકાને ક્યાં ફરોછ !”

પેલો શખ્સ ખીજે કોઇ નહી, પણ તેહમીનો દાદીબા હતો, અને પેલી ઓરત ખીજ કોઇ નહી, પણ દાદીમાની સહી મેરી હતી. મેરીના પાસામા જાલ ઉભો રહે, ને મેરી જાલના હાથમાંથી નિકળતુ લોહી નુંછે, એ તેહમીને કેમ ગમે !”

તેહમીની વર્તાણુક મેરી તરફ ધણીજ અસબ્ય ભરેલી હતી તેમાં કરો શક ન હતો, પણ તે સવળુ ખુદરતી હતું. તેણી ડોળા કકડાવતી પોતાની સુદ્ધ શોખ તરફ જોવા લાગી, ત્યારે મેરીને પણ ફફડાત થવા લાગ્યો, અને બધા સાબળે તેમ દાદીબાને કેહેવા લાગી, “બચ્ચાના હાથમાંથી લોહી નિકળતાં જોઇને મને દયા લાગી, પણ મને નહી ખબર કે એ એનો છોકરો છે.” એમ કહી તેણી કાંઇ થોડી ગાળ બબડી. દાદીબાએ જોયું કે અહીં કાંઇ નવું જુનું થઇ જશે, અને તેમાંથી ફળેતી વધી જશે, માટે મેરીને લઇને ત્યાંથી ચાલી ગયો.

હોપ હોટેલની બપોરની જોનરલ ટેબલ ઉપર આક્રમણ વાદલ ફરી વળેલું હતું, અને તે વાદળામાં વીજળીનો મોટો જથ્થો ભરેલો હતો.

ખાનખાહાદુર નરીમાન જે હોટેલના બધા વીજીટરોમાં નામાંકીત હતો, તે ટેબલના મુખડા ઉપર બેઠો હતો. માનને ખાતર તેને પ્રમુખની ખુરશી મળી હતી. તેની નજદીકમાં તેનો દોસ્ત દાદીયા, અને દાદીયાની પાસેજ પેલી મેરી મડમ બેઠી હતી. થોડેક દંટે રસ્તીમ બેરિગ્ટર અને તેહમીનાએ બેઠક લીધી હતી. બીજાં વીજીટરો પણ હતાં પણ તેમને આપણી વારતા સાથે કશું કામ નથી. ખાનખાહાદુર નરીમાન બેઠો કે આ ચાર શખ્સો સામે જોધને મનમાં વિચાર કરતો હતો કે એક ટેબલ ઉપર આવી રીતે માટી બૈયર પોતાનાં માનીતાંઓ સાથે બેસે તે ખચ્ચી-તજ અસાધારણ અને નવાઈ જેવું હતું! તે મનમાં બડબડ્યો, “એ લોક ટેબલ ઉપર સળગી નહીં ઉડે તો સાચું! પણ તેહમીની પાસે એક ખુરસી ખાલી છે ત્યાં કોણ આવેછ?” તે હજી એવો વિચાર મનમાં કરેછ તેટલામાં એક જવાબો, માર ફક્ક પોશાકમાં, મૂછોના તાવ પોમેટમ લગાડીને અણીઆળા બનાવેલા, માર સેટો પાડેલો, ઇંગ્રેજ પોશાકમાં ઉધાડે માથે આનીને તેહમીને શેકહેન્ડ કરીને તેણીની પાસેની ખુરસી ઉપર બેઠો, ને બોલવા લાગ્યો, “તેહમી, તારો તાર મળ્યો કે હું તુરત ઉપડ્યો. મારો બંગ હમેશાં તૈયાર રાખુંછ. વિક્ટોરીઆવાળાને ચાર આના વધારે આપીને ઘોડો દપટાવ્યો, ને જો તેમ નહીં કીધું હોતે તો સહવારની છ વાગેની ત્રેન મળતે નહી. ગયે અઠવાડીએ મેં પુછવ્યું ત્યારે તેં લખ્યું કે ના આવતો, અને આજે અચ્ચુએ તાર આવ્યો કે વગર ઢીલે ઉપડી આવ.”

“હા, પણ હોટેલમાં નવાં માણસો આવેલાં છે, ને તેથી તારા આવવાથી કાંઈક ગમત મળશે,” તેહમીએ ભરમમાંજ દાદીયા સાંભળે તેમ જવાબ દીધો, અને પછી રસ્તીમ સાથે આ નવા આવનારને ઝોળખ કરાવી, ને કહ્યું, તમે મારા બે મિત્રો છેઓ, માટે તમારે એક બીજાને ઝોળખવું જોઈએ. આ નવો આવનાર કોણ હતો? જે ધણીને જોધને

દાદીબાના દિલમાં અદેખાઇનો આતથ ઉચ્કરાતો હતો, જે ધણીને લીધે તેણે તેહમી સાથે પંચાતી શોધી હતી, તેજ ધણી, તેહમીનો મિત્ર અદી ઇશકી હતો. જેને સહવારના પોહોરમાં સકાળે ઉઠીને તેહમીએ એશનપરથી તાર કરીને બોલાવ્યો હતો તે આ ધણી હતો.

દાદીબાની અને અદી ઇશકીની નજર એક થઈ પેહલાં તો અદી ઇશકી દાદીબાને જોઇને ચોક્યો. પછી બન્ને જણ એક એકને ધણા ધિક્કારથી જોવા લાગ્યા. અદી ઇશકી તો મનમાં બડબડ્યો, “બચ્ચા આવી જા, મેદાન પડ, કોણ સરસ છે, તું કે હું?”

દાદીબા ખાનદાની પુરૂષ નહી હોત તો જમવાની ટેબલ ઉપર ગડબડ મચાવી દેત, પણ તેણે જોયું કે ગડબડ મચાવામાં ખીજાની સાથે પોતાની પણ ફજેતી થાય. ફક્ત મુગે મોટે તેહમી અને અદી ઇશકી સામે તેણે ડોળા કકડાવીને જોયા કીધું. આ ટેબલ ઉપર સર્વથી વધારે ધ્યાન રાખીને મનમાં ને મનમાં ગમત જો કોઇએ મેળવી હોય તો તે ખાનખાહદુર નરીમાન હતો.

અતરે જણાવવું જોઇએ કે પેહલાં તો અદી ઇશકી એમ સમજ્યો કે તેને માટે છટકુ મડાયું છે, પણ તેહમી સાથે થોડી વાત થયા પછી તે પોતાની હાલતથી વાકેફ થયો. ખાનખાહદુર નરીમાને ડબલ-અર્થ થાય તેમ બટલરને પૂછ્યું, “આજે કયી જાતની માછલી હાથ લાગી?”

“બોટ અચ્છી બોધ મીલા હ્યે,” ખીચારા બટલરે બોલાપણામાં જવાબ દીધો.

ખાનખાહદુર નરીમાન જે રસ્તીમ બેરિસ્ટરની ધણો નજદીક હતો તેણે રસ્તીમને પૂછ્યું, “આએ તેહમીનાનો ફ્રેન્ડ અદી ઇશકી કોઇ અથંગ હક્કાઉગીર અને બડો જોરાવર દીસેછ, નહી વાર?”

“જોરાવર! અંહહહ! મને તો કોઇ તાવદાન બાયલા યુગ્મ જોવો લાગેછ! માદીડઓમાં તો એની હસી થાય, ફક્ત બૈરાઓજ એની ઇશકી

જોધને લોભાય,” રસ્તીમે ફક્ત ખાનખાહાદુર સાંભળે તેમ આસ્તેથી જવાબ દીધો.

“એ ગાયણુમાં બહુ હુશ્યાર છે, ને એમેચ્યુર નાટકોમાં ઝોરતનો પાઠં ધણો બાહોશીથી બજાવેછ. બૈરાંઓ એનાં નખરાં જોધને એની ઉપર બહુ મોહ પામે છે.” નરીમાન રસ્તીમ સાંભળે તેમ બોલ્યો.

“હશે, હું નાટકોમાં જતો નથી. નાટકનો મને શોખ નથી,” રસ્તીમે જવાબ દીધો.

તેહમી મુગી મુગી નિચી મુ ડીએ જમ્યા કીધી. ગમે તેવી હતી, તે છતાં તેણી આ હાલતમાં પોતાના વરની સામે જોવાની હિમત કરી શકી નહી, બ્યારે દાદીઆ એટલો ખિજવાયલો હતો કે તેણે તેહમી અને અદી ઇશ્કી સામે ડોળા કકડાવીને જોયાજ કીધું. અલબત્તા તેહમી સમજતી હતી કે આ પગલાંથી દાદીઆ જે તેણીનો ખુદ ધણી હતો તેને ધણો ખિજવાટ થશે, અને તેને કારી ચટકા લાગશે, પણ તે છતાં બીજા હાથ ઉપર તેણી મનમાં ધણી મગન થતી હતી કે જેમ તેણે તેણીને મેરીની હાજરીથી જખ્મી કીધી હતી, તેમ તેણીએ પોતાનો બરાબર કીનો લેવા અદી ઇશ્કીને બોલાવીને દાદીઆની લાગણી દુખવી હતી. અદલાનો બદલો તેણીએ બરાબર વાળી આપ્યો હતો એમ સમજીને તેણી પોતાના દિલમાં ધણો સતોષ માનતી હતી, અને જેકે તેણી દાદીઆ સામે કદી સામી નજર કરતી હતી નહી, તે છતાં દાદીઆને ખાસ સતાવવા નિચી મુ ડીએ અદી ઇશ્કી સાથે જાણે કેવીએક ખાનગી વાતો હોય તેમ ધુસ ધુસ કર્યા કરતી હતી. આ સંવર્ણાંતી મતલબ ફક્ત દાદીઆને પજવવા અને ખાસ કરીને તેનું કોહવાડવા માટે હતી.

ખાનખાહાદુર નરીમાન અવારનવાર મોટેથી વાત કરતો હતો. બીજા બધાંઓ પોતાની પડોસમાં બેઠેલાં સાથે હરસે વાતો કરતાં હતાં. ખાનખાહાદુરની અજબબી વચ્ચે આ ટેબલ ઉપર કોઇનો મિજાજ સળગી ઉઠ્યો.

નહી, જોકે દર પળે બડકું ઉઠશે એમ નરીમાન દાદીબાના ગુસ્સાબર ચોહરા ઉપરથી ગભરાતો હતો.

ખાણું પુરું થવા આવ્યું, ત્યારે જલ પોતાના ગળવામાંથી લખોટા કાઢીને ટેબલ ઉપર રમવા લાગ્યો. ભોગજોગે એક લખોટો સામેની ખાણુએ ગખડી પડીને મેરી મડમના ખોળા ઉપર પડ્યો, જે તેણીએ જાણી જોઈને ત્યાંજ રહેવા દીધો, એવું સમજીને કે જલ તેણીની પાસે માગશે. પણ જલ તુરત નિરદોષપણે બોલી ઉઠ્યો, “લાવો મારો લખોટો. રાખશો તો ચોરી કેહવાશે, અને ચોરી કરે તેને કેદખાનાંમાં જવું પડેછ તે તમે જાણો છ કે ?”

જલ એક બચ્ચાના નિરદોષપણાથી આ બોલો બોલ્યો, અને પોતાના પેહલા સવાલના જવાબની વાર જોવાને બદલે તુરત ખીજે સવાલ મેરી મડમને પુછવા લાગ્યો, “તમે કેદખાનાંમાં જઈ આવેલાં કે ?”

મેરી મડમ જે તે પળે લેમનનું ગલાસ પીતી હતી, તેણી જલના આ ખીજ સવાલથી ચોંકી હતી, અને તેણીના ગલાસમાંથી કેટલોક લેમન તેણીની સાડી ઉપર ઢોળાયો હતો. જલના આ નિરદોષ સવાલો અને તેથી મેરી મડમના અજ્ઞયમ રીતે ચોકવા તરફ રસ્તીમ બૅરિસ્ટર તેમજ ખાનખાહદુર નરીમાનનું બરાબર ધ્યાન ખેંચાયું હતું, અને આવી રીતે મેરી મડમ ચોકી તેથી તેઓ બન્ને જણ અજ્ઞયમ થયા હતા. આવી રીતે અજ્ઞયમ થવાનું કારણ વાચનારને આગળ ચાલતાં જણાશે.

ખાણું લગભગ પુરું થવા આવ્યું હતું, અને ચોડી વારમાં બધાં ઉઠવાની અણી ઉપર હતાં તેટલાંમાં તેહમીની આખ ચોરાવીને વળી જલે લખોટો ગખડીએ જે આ વેળા દાદીબાના પગ ઉપર પડ્યો. દાદીબાએ તે લખોટો લઈને પોતાના હાથમાં પકડી રાખ્યો. આથી જલ તેહમીની આગલથી ઉઠીને લાગલો દાદીબા આગલ ગયો ને બોલ્યો, “લાવો મારો લખોટો, એ મારો છે, મને આપી દો.”

આ તાજે લાભ લઈને દાદીઆએ પોતાના દીકરા જલને પાંસામાં દાખીને એક કીસ લઈ લીધી, અને બોલ્યો, “ લે મેટા, લે તારો લખેટો, હવે તું રુકે જય તો સાઈ ! ” એમ બોલીને તેણે વળી તેહમી સાથે એવા ડોળા કકડાવ્યા કે તેહમીની આંખો દાદીઆની આખો સાથે મળતાં તેહમી ખુદરતી રીતે મનમાં ગભરાઈ, પણ તેણી પોત્તી મટોડીની બનેલી નહી હતી. તુરત પોતાનો ગભરાટ દાખી દઈને જલને પોતાની પાસે બોલાવી લીધો, અને કહ્યું, “ જલ, મારી પાસે બેસ, તારે એમ ઉડીને કાઢની આગલ જવું નહી. ” એમ બોલીને તેણી ટેબલ ઉપરથી પોતાના હમેશના તોરથી ઉડી, અને તેણીની સાથે તેણીના બે રક્ષણ કર્તાઓ રસ્તીમ અને અદી ઇસ્કી પણ ઉડ્યા. હવે ખાનબહાદુર નરીમાન પણ ઉડ્યા, અને ખીચારા દાદીઆનું મોં જોઈને ઘણા દિલગીર થયા, કારણકે નરીમાન સમજ ગયા હતા કે તેહમીએ બરાબર દાદીઆનું ગેરવ્યુ હતું. દાદીઆનું ખરેખર પાણી ઉતરી ગયું હતું, પણ તે કહે શું ? જવાબમાં એટલું જ કહેવું બસ છે કે જ્યાં પોતાનાં પાણી મુવેલાં એટલે બીજાને ઇપકા કેમ આપી શકાય.

સૌ પોતાના ઓરડામાં પાછા ફર્યા, અને જ્યારે અદી ઇસ્કી તેહમી સાથે એકલો પડ્યો અને તેને શા માટે બોલાવવામાં આવ્યો હતો તે જ્યારે તેણે બરાબર જાણ્યું ત્યારે બોલ્યો, “ તેહમી, બોલ તું કહે તો હું તારા એ દાદીઆ અને એ મેરી મડમને બરાબર પોંક બીલાવું ”

“ નહી, એમ કરવાનું કશું કામ નથી. ખબરદાર, દાદીને આંગણી બી લગાડીછ તો ? આ પ્રમાણે હું એનું મુઠે મોંઢે પાકવુંછું તેટલુંજ બસ છે. હવે બીજું શું કરવું તે હું મારા મિત્ર રસ્તીમ બેરિસ્ટરને પુછીશ, પછી વાત.”

થોડી વાર પછી જ્યારે રસ્તીમ અને તેહમી સાથે મળ્યાં ત્યારે તેહમીએ રસ્તીમની સલાહ લીધી અને પુછ્યું, “ મને લાગે છે કે



ઘાદીયા અને અદી સાથે અથડી પડશે, વાસ્તે હવે શું કંઈ ? એ લોક મરાય એવી મારી મરણ નથી.”

“ માફ જો માને તો એ અદી કોણ છે તેને કહે કે તું અહીંથી પાછો ચાલી જા. મને લાગે છે કે અદી પેહલી છેડતી શ્રાધે એવો છે.”

“ તેને તાર કરીને અહીં મુખ્ય વેરથી બોલાવ્યો અને હવે હું એને કેમ કહું કે તું એકદમ પાછો જા,” તેહમી જો હવે તેને બોલાવવા માટે અરધી પરતાતી હતી, તે માથું નિચું નાખીને રસ્તીમની સલાહ પ્રુછવા લાગી.

“ કોઈ બી રીતે, તેણે, નહી તો તારે અહીંથી ચાલી જવું જોઈએ. અદી અને તું આ હોટેલમાં સાથે રહે તે હું નાપસંદ કરું છું.”

“ હું અહીંથી ચાલી જાઉં તો હું હારેલી કહેવાઉં,” એમ કહીને તેહમી વળી પાછી હચ્ચા લાગી.

“ જો તું અહીંજ રહેવા માગતી હોય, તો પછી મારી બેઠન સાથે તને ઓળખ કરાવુ, ને તું તેણીની સાથે રહે. હોટેલમાં તું એકલી રહે, ને અદી બી એજ હોટેલમાં રહે તે વાધો લેવા જોગ છે. આજે રાતેજ તું મારી બેઠન સાથે જઈને રહે તો સારું, એવી મારી સલાહ છે.”

“ હું તારી સલાહ માનું છું. કોણ જાણે હાલ અદી મનમાં શું પ્રપચ રચતો હશે. વારૂ, મારો જાલ ક્યાં છે ? ”



## મકરણુ ૬.

આ બાળક વિષે ઓરત બતલું મત.



સ્ત્રીમ ઔરિચર તેજ સાંજે પોતાની બેઠન, જોણી પુના-  
માંજ રહેતી હતી, તેણીને મળવા ગયો. તેની મુલા-  
કાતલું આસ કરણુ એ હતું કે પોતાની બેઠન શીરીનને  
સમજાવીને તેહમીનાને તેણીના ધરમાં ઉતારો આપવો.  
સ્ત્રીમે શીરીન વિષે તેહમીને બહુ સારો મત દર્શાવ્યો.

હતો. તેણી ધણી મુધરેલી ઓરત છે, અને ધણી બેસરાઉ અને ધણી પરોણા-  
મતવાલી ઓરત છે, એવું એવું પોતાની બેઠનની તારિક્કમાં તેણે તેહમીને  
એટલું બધું કહ્યું હતું, પણ બ્યારે શીરીને પોતાના બાઇની વાત  
સાંભળી લઇને તેહમીને વિષે મત બાંધ્યો ત્યારે તે ધણો વિસ્મય પામ્યો.

“ એ તેહમીને હું ઓળખું છું, એ પોતાના વરથી જૂદી રહેછ કે  
નહી ? ” શીરીને પૂછ્યું.

“ હા, પણ તેમાં એ છોકરીનો વાક નથી. એનો વર દાદીમા  
બીજી સાથે વેહવાર રાખે તે એ છોકરીથી કેમ દેખી શકાય ? ”

“ બાઈ સ્ત્રીમ, તું એ છોકરીનો વાંક ઢાંક ના, હશે એનો વર  
બીજી સાથે ફરતો હશે, પણ એ છોકરી વળી ક્યાં પાધરી છે. એ વળી  
કોઇ બીજો શોધી બેઠી છે ”

“ હા, પણ એ બધી વાતમાં સચ્ચાઇ કેટલી છે તેની તપાસ લેવી  
ધટે છે. તેહમીનો ચાલચલણ તદ્દન નિરદોષ છે, ” સ્ત્રીમે ધણી ગરમાં-  
ગરમાં જવાબ દીધો.

“હરો, હું કાંઈ કહેતી નથી. આપણને શું લાગે વળગે કે કોઈની ગીબત કરશે, પણ વર અને મેરીની પંચાતીમાં કોઈ બીજાએ પડવું સાફ નથી.”

“બેહન, હું કાંઈ તને વચમાં પડવા કેહતો નથી. હું તો ફક્ત તમને કાંઈ કે એ છોકરીને તમારે ત્યાં ઉતારો આપો, ને થોડા દાહડા રહેવા દો. તમે એની સાથે સાફ રાખો એમ હું તો કહું છું.”

“ફસ્ટીમ, તને એ છોકરી સાથે શું લાગે વળગે? તું એટલો બધો એની તારીફ કરેછે તેમાં કાંઈ તારી મતલબ છે શું?”

“કાગળ એટલું જ છે કે એ પુનામાં એકલી આવી છે તેમાં એ છોકરીએ હુલસાઈ કીધી છે. વળી હોટેલ જેવી જગ્યામાં જવાન આરતે એકલું ઉતરવું તે પણ સસ્લાહકારક નથી. તમારા જેવાં અનુભવી ખાનુની સગતમાં એ અહીં છે એમ જાણવાથી કોઈ બિચારીની ગીબત કરતું અટકશે એજ મારી મતલબ છે.”

“ભાઈ, મને એવી હુલસાઈ બરેલી છોકરીને મારે ઘેર રાખવી નથી એવી છોકરી સાથે ઝાળખ બી કરવા હું રાજી નથી.”

“બેહન, હું ધારતો હતો કે તમે તમારી હમેશની રીતે બલાઈ કરશો. પણ તમે તો પેહેલેથીજ એ છોકરીની વિરૂધ્ધ વળાણ બતાવોછ, તે માટે હું દિલગીર છું એ બિચારી છોકરીને કાંઈ નહીં તો એક રાત તમારે ત્યાં રહેવા દો તો સાફ. કાલે કાંઈ બીજો બદોબસ્ત કરાવી લઈશ. હાલ તુરત તો એ તેહમી ધણી કઢગી હાલતમાં આવી પડી છે.”

“કઢગી હાલતમાં, એટલે શું?”

“એમ છે કે એનો વર પણ પાછલથી અચમુચ એજ હોટેલમાં આવી ઉતર્યો છે, અને તેની પાછલ તેની સહી કોઈ મેરી મેડમ આવીને એજ હોટેલમાં ઉતરી છે. તેહમી એ બન્નેને સાથે જોઈને ઉરકેરાઈ ગઈ, અને તેથી વગર વિચારે એકદમ તેણીએ પોતાના એક મિત્રને તાર કરીને

તેમજો, અને તે તુરત મુખધથી ઉપડીને અહીં આવ્યો છે. હવે જો એ મિત્ર સાથે હોટેલમાં રહે તો લોકોની જીભલી જેમ ગમે તેમ હાલવા લાગે, અને ભણ્યા જોયા વગર લોકો તેહમીને કાલી ચિતારવામાં કશી આકાંક્ષા નહીં રાખે. આથી તેણીએ મારી સલાહ માગી, અને મદદ કરવા જોવા તેણીનો કેસ હોવાથી હું ધારું છું કે તમે જો એની મદદે આવો તો એ છોકરીને વગાવવાનું કશું ખોટું કાઠને મળશે નહીં. એ છોકરીએ પેલા છોકરાને બોલાવવામાં ધણીજ બેવકુફ કાઢી છે. ”

“ બેવકુફ તે કાંઈ જોવી તેવી કે? નહીં ભાઈ, તારી વાત સાંભળ્યા પછી તો હું એ છોકરીને કદી મારા ઘેરમાં નહીં લાવું. ”

“ પણ એક હુલ્લડ છોકરી તમારા જેવાં એક અનુભવી સંસારી માણસની સોડમાં રહે તો ધણી સુધરે ”

“ તું ક્યાં ઝાઝો અનુભવી છે. તું ઍરિચ્ટર છે. તેણીને સલાહ આપ્યા કર. તે તારી સલાહ લેવા આવેછ ત્યારે પોતાના રાખેલાને તાર કરતી વખતે તારી સલાહ નહીં લીધી શું? ”

“ નહીં તે છોકરા સાથે એ છોકરીને કશો આડો વહેવાર નથી. ફક્ત એ નાદાન છે. ” રૂઝીમે તેહમીનો મનમુત હાથે બચાવ કર્યો કાઢ્યો.

“ નાદાન શાની! પાંચ વરસનો છોકરો છે તો કાંઈ નહીં તો ૨૦-૨૫ વરસ તો હશે શું કાંઈ રોટલીને પાપા કરીને તો નથી કેહતી કે નાદાન છે. હજી નહીં સુધરી તો પછી ક્યારે સુધરશે? ”

“ બેહેન શીરીનબાઈ, તમે એ છોકરી તરફ એટલી હદ સુધી કરડાં કેમ થાઓ છો? ”

“ નહીં ભાઈ, હું કાંઈ કરડી થતી નથી, પણ બા, એવી ઉછાછલી હુલ્લડ છોકરીને મારાથી મારા ઘેરમાં નહીં રખાય. પોતાના વરને નિભાવી નહીં શકે તેવી છોકરીઓ બહુજ ઉછાછલી કહેવાય. હોય, માટીડો છે, તે જો કાંઈ ખોટું રસ્તે જતો હોય, તો તેને સમજાવી પતાવીને સુધારવો. ”

માટીડાએ કીધું તેમ બૈરી કરવા જાય તો તે બૈરી ધણી બેઠરમ હોવી જોઈએ. માટીડા લાજ નહી રાખે તો મરજી, પણ બૈરાને લાજ રાખવી ઘટે છે.”

“જો બેઠન, તમે એને આજે રાતે તમારે ત્યાં રાખો, ને એને તમે સમજાવશો તો પેલા આવનાર છોકરાને તેણી પાછા મોકલશે. મને લાગે છે કે તે જો અહી રહેશે તો ટપાટપી થયા વગર રહેશે નહી.”

“અને એવી ટપાટપી છેક મારા ઘર સુધી આવે તો ? નહી બા, એવી વાતમાં હું ખરડાવા માગતી નથી. જ્યાં દેની એક રાત બી નહી ને એક કલાક બી નહી હું ઉભી રાખું.”

“ઠીક ત્યારે, હું ધારું કે તેહમી બહુ કમનસીબ છે” રસ્તીમ હાથ અફસોસના સાદે બોલ્યો.

“કેમ બાઇ રસ્તીમ, તને એ છોકરી ઉપર પ્યાર પ્યાર છે શું ? મને લાગે છે કે તારી સુધ્ધી ઠેકાણે રાખીને તુ વાત કરતો નથી. મને લાગે છે કે તારી આંખે જળાં ફરી વળ્યાં છે. એ છોકરીને પેલા મુંબઈથી આવેલા દુકતા સાથે સાડું છે, ને તારી સાથે બી સાડું છે, ત્યારે કોણ જાણે કેટલાકની સાથે સાડું હશે. મને લાગે છે કે એ બાઇ કાંઈ સાડું માણસ નથી, નહીં તો આવી રીતે આટલા બધા માટીડા મનીખમાં એકલી આવીને રહે નહી, વાસ્તે જેમ જેમ હું વિચાર કરું તેમ તેમ એ છોકરી તરફ મને ધિક્કાર છુટે છે.”

“એનો વર એની તરફ ધણો ધાતકી રીતે વર્ત્યો છે, ” રસ્તીમ બોલ્યો.

“પારસીઓમાં એવાં તો ધણાં બૈરાંઓ હશે જેઓની તરફ તેઓના ધણીઓ ધાતકી રીતે વર્તતા હશે, અને તે લોકની હાથ ધરતીઓ તેમના આડ વેહવારથી વાકેફ હશે. તેઓ બધી શું એકદમ છુટી રહે છે ? નહી બાઇ, જો એ તેહમી સાડું માણસ હોય તો પોતાના વરની એમ હાંકે, તોજ તેમાં તેની તેમજ પોતાની શોભા છે, અને વળી તેમાં સ સાર નિભે છે.”

“એહેન, હું તેણીને કહીને આવ્યો કે જાહેને હું મારી એહેન સાથે બંધનસ્ત કરું છું, અને હવે હું પાછો જાહેને તેણીને શું કહું ?”

“બાપ, તારે ગમે તેમ જાહેને કહે. મને તો એવી છોકરીઓનું મોહું પણ જોવા નહીં ગમે, પણ જાહેને પેલા દુકતાને પાછો મુખમ મોકલવા કહે કે જેથી કરીને કજીઓ કંકાસ ત્યાંજ દપટ પડે, નહીં તો મુલ્યા છરી સાથે વાત થશે, ને તેમાં કોઈનો જાન જશે.”

“એહેન, એ તેહમી ધણી નિરદોષ છે. એ છોકરીને માટે હું ખાતરી આપું છ કે પાકદામન છે, પણ સંજોગો સધળા એની વિરૂધ્ધ છે. કોઈ આ મારું કહેવું એકદમ કબુલ કરે નહીં તે હું પોતે સારી રહેશે સમજું છ.”

“મારા બાપ, તું ઍરિસ્ટર થયો ને બપોયે પણ ગપોયે નથી. સંસારમાં પડીને પછી હુલકાઇ ભરેલી છૂટ લેવી, ને મરદોની માફક નકલ કરવી, એ હું આજકાલની છોકરીમાં પસંદ કરતી નથી. એવી છૂટ વિચારની છોકરી સાથે મારા જેવી આખરવાલી ખેરીઓ બેલાવા રાજ આપજ નહીં.”

“એહેન, હવે હું વધારે કાંઈ બોલતો નથી. હું પોતે ધણો કદંગી હાલતમાં આવી પડ્યો છું, અને કયો રસ્તો લેવો તેનો હવે મને વિચાર કરવો પડશે.”

“સૌથી સરસ રસ્તો તારે માટે પણ એ છે કે એવી છોકરીથી દૂર રહેવું. તું તારો વખત પુનામાં રહીને શુભાવેછ. હું તો ધારૂં કે હાલના સંજોગમાં કામ છે એવાં બાહાને તું અહીંથી જોમ અને તેમ જલદી ઉપડી જા.”

રસ્તીમ ઍરિસ્ટર હવે ધણો શુચવાડામાં પડ્યો. તેની એહેન શીરીન-બાપના કરગ ઠરાવમાં ફેટલીક હદ સુધી સમ્યાપ્ત હતી એ સધલું રસ્તીમ સારી રહેશે સમજતા હતા. તેહમીની ચાલચલાણ ફેટલેક દરજજે વખોડવાજોમ હતી એ તેનાથી ના પડાય એમ હતું નહીં. તે છતાં તેહમી પાકદામન

છે, અને અદી ધક્કી સાથે તેણીને કશો આડો વેહવાર નથી એ વાત તે ખાતરીથી માનતો હતો, પણ તેની આ માન્યતામાં કોઇ ખીજો સામેલ થાય એ અસંભવીત હતું. સધળું ડહાપણ બાજુ મેળી, સધળી રૂડી રીતભાત પડતી મેળીને તેણીએ પોતાના દોસ્ત અદીને કુંબધ વેરથી પોતાની આગલ બોલાવ્યો, ત્યારે આજુબાજુના લોકો શું માને? શીરીન-બાઇના બોલો સખ્ત હતા, પણ તેણીનો મક્કમ ઠરાવ કોઇ બી રવેસે ખોટો છે એમ રસ્તીમ કહી શક્યો નહી.

રસ્તીમ કાંઇ પણ વખત બોલવા વગર પાછો હોટેલમાં ગયો. બાગમાંજ તેહમી મલી, અને પૂછવા લાગી, “આટલો બધો વખત કેમ લાગ્યો? કેમ, તમારા બેહન શુ કહેછ?”

“મે બધી વાત માંડીને સમજાવી,” રસ્તીમ બોલ્યો.

“તમારાથી બધી વાત સમજાવી નહી શકાય. મારી ઉપર પડેલી વાત તમે બરાબર સમજાવી શકોજ નહી. હુંજ તમારી બેહનને બધું કહીશ.”

“હા, પણ તેણી તદ્દન જુદાજ વિચારની છે,” રસ્તીમ બોલ્યો.

“તેથી શુ થઇ ગયું. હું બધું કહીશ ત્યારે તમારા બેહન બધું ખરજ માનશે.”

“હા, પણ—”

“પણ શું?”

“હા, જોની, અહ—છે તે કેની—તે કહેછ કે મારે ત્યાં હાલ સગવડ નથી, ને વળી મારાં બેહન પુનામાં ઝાઝો વખત રહેવાના નથી.”

“પણ હું ક્યા ઝાઝો વખત રહેવાની છું?” તેહમી બોલી, “મને એક બે રાત રહેવા દેએ તો પછી હું અહીંથી બદોબસ્ત કરીને ચાલતી પકડું. બરેબર, તારી સલાહ પછી હું સારી પેઠે સમજાવ

લાગી છું કે મારે અદી ધક્કા સાથે હોટેલમાં સાથે રહેવું નહીં જોઈએ. તેથી નિદાખોરી લોકોની લુલ્લી જીભલીમાં ધણું જોર આવશે ”

“ હા, પણ મારી મેહનને મેં ધણું સમજાવ્યાં પણ એકના એ નથી થતાં. તારી ઓળખ કરવાજ તેવણું રાજ નથી.”

“ બસ બસ રસ્તીમ, હું સમજી ગઈ ! કેટલેક દરજ્જે તેવણું ખરાં છે ! આહ ! પારકાં લોક થું જાણું ! રસ્તીમ, તેં આટલી બધી મેહનત મારે માટે લીધી તેને માટે હું તારો ઉપકાર મારું છું, અને મારી ઉપર જે વીટશે તે ખરું, પણ એટલું યાદ રાખજે કે હું તારી મહેરબાની કદી ભૂલીશ નહીં ”

એમ કહીને તેહમી ત્યાં વધુ વાર ઉભી રહી નહી, પણ લાગલી ચાલીને હોટેલમાં દાખલ થઈ પોતાના ઓરડામાં ધુસી.





## પ્રકરણ ૭.

### નજરથી દુર-દિલથી દુર નહીં.



**કે** જી રાત્રીની ચુપકાદી સર્વે જગે પંથરાઇ રહી હતી, તેમજ હોટેલનાં સઘળા રૂમોમાં પણ તેવીજ રીતની ચુપકાદીથી સઘળું શાંત લાગતુ હતું. સર્વ પરોણાઓ પોત પોતાના ઓરડામાં સુઇ ગયાં હતાં. હોટેલની ચાલ તેમજ અગાસીઓ તદ્દન ખાલી હતી.

તે છતાં પરોણાઓમાં એક ભે જણુ જેઓ અજબ સજ્જેગે હોટેલમાં સાથે થયાં હતાં, તેઓનો જીવ હોટેલના એક ચોક્કસ ઓરડામાં થું થાય છે તે જોવાને તલપાપડ થતો હતો. તે ઓરડામાં એક ઓરડા એકલી બેઠેલી હતી. તેણીના મોં ઉપરનો રતાસ ઉડી ગયલો હતો. તેણીની જાતી મસ્તી અને હસ્યુખો સ્વભાવ તેણીને હાલ તુરત સદંતર છોડી ગયાં હતાં. તેણીનાં મોં ઉપર દુઃખ અને પશ્ચાતાપનો છાંયો ફરી વળેલો હતો. 'પ્રુલ્હ' જણાતું હતું કે તેણીની દુઃખી આખોમાં પાછલી વાતની ગમગીની ભરેલી યાદદાસ્તે વાસો કાઢેલો હતો.

આ બાઈ આપણી વારતાની તેહમી હતી. મરદો સાથે હસી બોલીને તેમના દિલમાં પ્યારનો ઉભરો ઉત્તપન્ન કરનારી તેહમી અને હાલ એકાંત ઓરડામાં એકલી બેઠેલી તેહમીમાં આસ્માન જમીનનો ફરક હતો. હાલની તેહમી લોકોના વિરૂધ્ધ મતનો વિચાર કરતી અને તેથી હવે પાછલનો પશ્ચાતાપ કરતી તેહમી હતી. હાલની તેહમી ફક્ત એકજ માણસનો વિચાર કરતી હતી, જેની સાથે તેણીએ ખરેખરી સુખી જીવન ગુજારી હતી. તે એકજ માણસ હતો જેને તેણીએ પોતાનું 'ખરું' દિલ આપ્યું હતું. દુન્યામાં તે એકજ મરદ હતો જેને તે ખરાં દિલથી ચાહતી હતી અને

તે મરદને બીજી ઓરતની સાથે જોધને તેણીના દિલમાં અદેખાધનો જુસ્સો ઉભરી આવ્યો હતો. બ્યારે આગલી સહવારે તેણીને તેની સાથે અચાનક મેલાપ થયો હતો ત્યારે તેણીના દિલમાં સઘળા પાછલી સુખી જીંદગીની યાદદાસ્ત પાછી ફરી હતી, અને જો તે જરા વધારે દબાલુથી તેણીને પાછી મેળવી સેવાની કાશેશ કરતે, તો આ તેહમી તેની આગલ જરૂર પીગલી જતે, પણ આવા અચાનક મેલાપ પછી થોડી વારમાં બ્યારે તેણીએ બીજી ઓરતને તેની સાથે જોધ, ત્યારે અદેખાધ, જે અદેખાધ આવા સંજોગમાં ઓરતોમાં પહેલાં નંબરની હોય છે, તે અદેખાધનો જુસ્સો અને તે જુસ્સા સાથે તે બીજી ઓરત તરફનો ધિક્કાર એ સઘળાં તેણીના ચેહરા ઉપર પ્રગટી નિકળ્યાં હતાં.

હાલ તેણીએ સાડી કહાડી નાખેલી હતી. તેણીનાં બદન ઉપર ફક્ત સદરો અને પેટી હતી. તેણીના માથાના બાલ ખોરવાયલા હતા. માથુખાનું છેક પછવાડે સરી પડેલું હતું. આવા રાત્રીની વેળાના પોશ્તાકમાં તેણી વળી જુદીજ રીતનું ખેચાણ કરી બેઠી હતી. તેણીની સામે એક આરસીનો તખ્તો હતો તેમા તેણી પોતાની તરફ ટીકતી બેઠેલી હતી. પોતાનો હસ્તો અને રગીસો ચેહરો આરસીમાં તેણી વારંવાર જોતી હતી તેથી હાલનો ગમગીન અને ઉદાસ ચેહરો જોધને તેણી પોતે પોતાના ચેહરાનો ખ્યાલ કરતી બેઠેલી હતી. પોતાનો ઉદાસ ચેહરો તેણીને ગમ્યો નહી, માટે તેણી મનમાં બોલી, “ મને એટલું બધું ઉદાસ થવાનું શું કારણ ! ” પણ પછી બીજીજ પળે તેણીએ ઉડાણુથી દમ ખેંચીને હાથ મારી, અને વળી બબડી, “ પણ મરે, દેખતી આખે હું કેમ જોઈ શકું ! આહ દાદી દાદી, મેં તને એક વાર કેવો ખરો પ્યાર આપ્યો ! અને તું મને કેવો ખરા પ્યારથી ચાહતો હતો ! હજી પણ મારો પ્યાર વીસરાયજ ક્યાં ! ”

આમ બોલતાં ટેબલ ઉપર પોતાનો ‘ રાઇટીંગ પેડ ’ પડેલો હતો તેની ઉપર તેણીની નજર પડી. આ રાઇટીંગ પેડ ઉઘાડીને તે પેડના કવરમાં ખોસેલી સખી કાહડી, અને તે સખી ટીકી ટીકીને જોવા લાગી, અને આખરે ડાકું ધૂણાવીને બબડી, “ એ પોતે પણ દિલમાં દુઃખી હોય તેમ સખીમાં પણ લાગે છે ! ”

તુરત પેઠ પાછો બધ કીધો, અને ખુરસી ઉપરથી ઉઠીને ઓરડામાં એમથી તેમ ‘વૉક’ લેવા લાગી. તેણીની આખો ઝીંજાયલી હતી, પણ આ બધ ઓરડામાં પણ તેણીએ હિંમત પકડીને પોતાનો જુસ્સો દમાની રાખ્યો હતો, કારણકે આંસુ બહાર પાડવા તેણી રાજ ન હતી તેણી ઓરડામાં ચાલતી ચાલતી બમડવા લાગી, “પણ મારો બી સેહજ વાંક છે ! મરે, મારી ટેવને લીધે હું આ દુખ ખમુ છ ! હું બધા માટીગઝો સાથે હસી બોલીને નાટક કરીને જોતી હતી કે કોણ કોણ મારી તરફ ખેંચાય છે, પણ એ મારી ટેવ દાદીને નહીં ગમી એના મત પ્રમાણે મને બીજાઓ સાથે એટલી હદ સુધી હસવા બોલવાનો હક નથી, પણ ખુદ શાહેદ છે કે જોકે એ મારી ટેવ કપકાને પાત્ર છે, તે છતાં બધાઓને હું બાળતી હતી, અને હું કદી મારા બરથાર તરફ બેવફા નથી થઇ. જો મારા દાદીએ ફક્ત મારી ઉપર વિશ્વાસ મેળ્યો હતો તો હું એ ટેવ થોડ વખતમાં છોડી દેતે, પણ જેમ જેમ તેણે મને વારી, તેમ તેમ મેં વધારે હડિલાઇ પકડીને મારૂ સ્વતંત્રપણ દેખાડ્યું. તેવામાં મુઘ પેલી ઝાકણ, સફેદ ઠગણી, પેલી મુઘ મેરી વચમાં નડી નહીં હોતે તો અમે કદી છુટાં નહીં પડતે. ઓહ ! મને એ બૈરી ઉપર કેવું જનુન છુટેછ ! જો દાદીને એ બૈરીને એક ચુમી બી લેતાં જોઉં તો જરૂર એ બૈરીનું ખુન કર !”

જો કોઇ આ વેળા તેહમીને જોતે, તો જરૂર કહેતે કે તેહમી દીવાની બની ગઇ છે. તેણી એમ બોલી દોલીઆ ઉપર તકીઓ હતો તેની ઉપર માથું દાબીને ઉભી, અને આ ઉભેલી હાલતમાં બબડી, “મને નહીં લાગતું કે મારો દાદી મને બેવફા થયો હોય, હું નહીં માનતી કે મારો દાદી આગલો પ્યાર ભૂલી ગયો હોય ! પણ-પણ-પણ પછી કોણ જાણે ! મેં તો કદી કોઇ બીજા મરદને ચુમી વડીક આપી નથી. હું તો સેહજ પણ મારા પરજોતર બરથાર તરફ કદી બેવફા થઇ નથી ! હા, હું બેવફા થઇ, હા હું ઉઘાછલી બની, હા, મેં મારા મનનાં તુરગ ઉપર સ્વારી કરીધી; પણ હું કોઈ બી પળે ભૂલી ગઇ નથી કે હું દાદીની

પરણેલી બેરી છું ; પણ અરસોસ ! એ હવે મારી દરકાર કરતો નથી ! હવે એ મારી દરકાર શા માટે કરે ! આહ ! જે આજે મને ફક્ત જરા બોહોસ કીધો હોતો તો હું જરૂર એની સાથે પાછી મળી જતો. આહ ! દાદી, દાદી, તું મારી આગલ કાંય નથી આવતો ! કાંય નહીં બોલતો કે મારી સાથે પાછી ચાલ ! કાંય નહીં કહેતો કે તારો પ્યાર મારી તરફ અખંડ છે ! ”

તેણીએ તકીઆ ઉપરથી માથું ઉચક્યું, પણ એક હાથની ટ્રાણી તકીઆ ઉપર ટેકવીને તેણીએ પોતાની નજર પાછી પેલા પંડ ઉપર ટાંકી. તેણીનું મોં તદ્દન શીકકું પડી ગયલું હતું. તેણીની આંખોમાં એવું એક જાતનું ઝનુન ઉભરી આવેલું હતું કે તે ઉપરથી સાબેત થતું હતું કે તેણી આ સઘળા વિચારો ખરા દિલથી, ખરા અંતઃકરણથી કરતી હતી તેણી પાછો મનમાં બબડી, “ પણ વાક મારો છે. મેં મારો વાંક કોઈ કાળે કમુઘો નથી મેં જે ફક્ત સેહજ બી દલગીરી બતાવી હોતે, તો મારો દાદી મારી તરફ ખચ્ચીત, ખચ્ચીત નમી જતો. ત્યારે શું હું તેની આગલ જાઉં ? આહ ! દાદી દાદી, જે હું સોગંદ લઈને કહે કે તે મારા સિવાય કોઈબી બીજી ઓરતને તાર દિલ આપ્યું નથી, તો હું પણ સોગંદ લઈને જણાવું કે મેં પણ તારા સિવાય કોઈ બી મરદને સેહજબી દિલ આપ્યું નથી. ખુદા મને એવાં પાપથી બચાવે ! પણ સખર-પેલી ડાકણ મેરી અહીંજ ઉતરેલી છે. વખતે દાદીના ઓરડામાં તો હમણા નહીં હોય ? ”

આ છેલ્લા વિચારથી તેહમી તદ્દન ઘેલી બની. તેણીનું માથામાતું તદ્દન છુટી ગયલું હતું. તેણીનાં લાંગા બાલનો ઝુમખો છોડી લટકતો હતો. છૂટા બાલ સાથે તેણીએ ટેમલ ઉપરથી એક ચાલતી નાની છરી ઉઘાડી અને બાલનો અંબોડો વાળીને તેણીએ છરી અંબોડામાં સંતાડી, અને બારણાં તરફ ધસી.

\* \* \*

બીજા હાથ ઉપર, એક બીજા ઓરડામાં દાદીઆ પોતાનો લખેલો કાગળ હાથમાં પકડીને મનમાં બડબડતો સબળાયો કે “ આ કાગળ એના વાંચવામાં આવશે કે ? આહ ! માત્ર લખેલુ એના ધ્યાનમાં ઉતરે તો કેવુ સાર ! એના દિલમાં શુ છે તે જો બસ મને જણાવે ! આહ ! આવી હાલતમાં મારૂ મગજ દિવાનુ બન્યુ છે ! આહ ! એ પોતાની આબરૂની દરકાર કરતી નથી, ને લોક ગુ બોલશે તેની પરવા કરતી નથી, તેમાં એ કેવી ભૂલ કરેછ ! હુ ધણી જોવો ધણી, તેને એક ચુમી લેવાનો હક નથી ! મને બરાબર શેકહેન્ડ પળ નહી કીધી ! એકજ હોટેલમાં ઉતરીને, એકજ માળ ઉપર રહીને, કકત પાચ છ ઓરડાના છોટે રહીને વર પોતાની બેરીને મળી ન શકે, અફસોસ ! ”

આમ બોલતાં બોલતાં તે ઉત્કેરાતો ગયો, તેનો જીરુસો વધતો ગયો, તેનું અનુન ઉત્કેરાતુ ગયુ. પાછલી વાતોનુ અમરણ થતાં તેનું હૈયુ વધારે ધપકવા લાગયું, અને તેની નસોમાં લોહી ધસારા સાથે વેહવા લાગ્યું. તેના આગલો પ્યાર પાછો કયો અને પોતાની પ્યારીના બે ચાણકારક આવભાવ અને હસ્તા એહરાની મુઝાકાત લેવાની તલબ તેના દિલમાં પાછી સજીવન થઇ.

તે પોતાનાં મનમાં વિચારવા લાગ્યો, “ શું આવી બેવકુફ બરેલી વર્તાણુકથી અમારા સસારના સુખને ખડક સાથે અથડાવીને સદ તર ભાગી નાખીએ ? આ તેહમી, તું જાણેછ, તું સારી રવેસે જાણે છે, અને તારી ખાતરી થયલી છે કે હું તને ચાહું છું, અને તારી આગલ બીજી બેરી-એને કકત તારા ઓળા સમાન ગણુ છુ એમ તું ખાતરીથી માને છે તે છતાં તું મને કાંચ બાળે છે ! આહ ! મારૂ દિલ તને મળવા કેવું તળપે છે ! અવિચત ! હુ અવિચત માતુંછ કે તારો મારી તરફનો પ્યાર સદંતર મરી ગયો હોય એ બનવાજોગ નથી !

એમ પોતાના મન સાથે બોલતાં તેણે પોતાનાં હાથમાંનું કાગળ એક પરબીડાંમાં મેળ્યું અને બધ કીધું, અને પછી બડબડ્યો, “ હું

એનો ઓરડો જાણુ છ. ઓરડો બધ હોય તો જઈને બસ બારણાની ફાટમાથી એ કાગળ નાખીને ચાલી આવુ.”

એમ બોલતાં બોલતાં તેણે પોતાનું બારણું ઉઘાડ્યું અને પોતાના પગે ઓરડામાજ રાખીને વાકો વળીને અગાસી ઉપર નજર ફીધી. અગાસી ઉપર સઘળું શાત હતું. ફક્ત તે વેળા એક ધડિયાળ વાગવાનો અવાજ સંભળાયો, તે ઉપરથી વખત એ વાગાનો હતો એમ સાબેત થતું હતું ઉપર ઉપર ઉભો રહીને તે મનમાં વિચાર કરે છે કે કોઈ જોશે તો, કોઈ શું સમજશે ? વળી તે મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે આ પગલું ભરવાથી કાંઈ ફાયદો ચોક્કસ થશે કે ? જે સાદુ પગલું ભરવા તે જતો હતો, તેમાં ખરી રીતે જોતાં કશું વાધા ભરેલું ન હતું, તે છતાં તેના દિલમાં ચોક્કસ ફગદગો લાગ્યા માડ્યો અને તેથી પોતાના દિલને શાત પાડવા તે ઉપર ઉપર કેટલીક પળ થોળ્યો અને મનમાં વિચાર કરે છે કે “જો કોઈ મને કાગળ નાખતા જોશે તો તે શું સમજશે ? તેને શી ખબર કે એ મારી ઐરી થાય છે ? ”

આખરે તે બારણામાથી અગાસી ઉપર નિકળ્યો અને પોતાનું બારણું બધ ફીધું, પણ ચોડાક પગલા આગલ ચાલે તેટલા એક ઓરતને પોતાના ઓરડામાથી અગાસી ઉપર નિકળતાં જોઈ. તે ઓરતે દાદીબાના રૂમ તરફનો રસ્તો લીધો, પણ બીજી પળે બીજી એક બારણું ઉઘાડ્યું. ને તેમાંથી એક મરદ બાહર નિકળીને તે ઓરતની સામે થયો ને ધિમે સાદે તેણીને કાંઈ કહ્યું.” તે ઓરત તુરત પોતાના ઓરડામાં જતી રહી. પેલો મરદ તેણીની પછવાડે તેણીના ઓરડામાં દાખલ થયો અને અગાસી ઉપર સઘળે પાછી આગલની માફક શાંતી પ થરાઈ.

દાદીબા પોતાની જગે સ્તબ્ધ થઈ ઉભો રહ્યો હતો ત્યાંથી તે પોતાના ઓરડામાં પાછો ફર્યો અને જે ટેબલ ઉપર બેસીને તેણે તેહમી ઉપર કાગળ લખ્યો હતો તે ટેબલ ઉપર માથું મુકીને બેઠો. આહ ! તે

જાણતો હતો કે જે ઓરડામાંથી એક ઓરત નિકળી હતી તે ઓરડા તેહમીનો હતો. તેણે તેહમીને ખરાબર ઓળખી હતી જે મરદ તેણીની પછવાડે ધુસ્યો હતો તે તેહમીનો દોષ્ટ અદી હતો. આ તેણે નજરે નજર દીઠું હતું. આથી તે પોતાનો વિચાર ફરવીને પોતાના ઓરડામાં પાછો ફર્યો હતો. તે મનસે બડબડ્યો, “ મોડું થયું ! હવે બને એમ નથી ! ઓ ખુદા ! મારી ઉઘાડી આખ્યોએ હું જોઉં છું કે મારા નામને ખરાબ લાગે છે ! ઓહ ! મારી છતી આખ્યોએ હું આ શરમ ભરેલી વર્તણૂક કેવી રીતે જોઈ શકું ! ”

અત્યાર સુધી તે ફક્ત માની લેતો હતો કે પોતાની ઝેરીને અદી સાથે આડો વેહવાર છે આજે અદી તેણીના ઓરડામાં આવી મોડી રાત્રે ધુસ્યો તે તેણે નજરે નજર દીઠું આવા દેખાવથી, આવા બનાવથી તે ધણોજ ગમગીન, ધણોજ ઉદાસ, તેમજ ધણોજ ક્રોધમાન થઈને ટેબલ ઉપર માથું નાખીને વિચારમાં પડ્યો દાદીમા ટેબલ ઉપર માથું નાખીને પડેલો હતો, તેને બસ ફક્ત પોતાના નામને ખરાબ લાગુ તેનોજ ખ્યાલ હતો, તે ખ્યાલ સિવાય તેને બીજો કશો વિચાર હતોજ નહીં તે ટેબલ ઉપર પોતાની નામોશીનો વિચાર કરતો પડ્યો હતો અને તેને આજુબાજુનું કંઈ બીજું જાન હતું નહીં આખરે દાદીમા ચોટીને ઉઠ્યો, ને પોતાનું મગજ દાખીને પોતાના મનમાં બડબડ્યો, “ એ શું થયું ? આહ ! મને યાદ આવેછે ! પણ ખચ્ચા દાદી તે એ લુચ્ચાનો જાન કેમ નહીં લીધો ? હા, તે લુચ્ચો તેણીની સાથે ગેલ કરતો હોય, તે વખતેજ તે જઈને તેને બેજાન કાઢ નહીં કીધો ? તેને અને તેણીને બન્નેને તે બેજાન કેમ નહીં કીધો ? તું શું હિયકારો છે કે એકજ છાપરા હેથલ રહીને આ નામોશી નજરે નજર જોવા છતાં ગુપચુપ બેસી રહ્યો છે ? ખરું પુછે તો તને આ હોટેલમાં રહેવું લાજમ નથી ”

એમ કહી તે પોતાના ઓરડામાં એમ તેમ ફરીને પોતાનાં કપડાં એકઠાં કરવા લાગ્યો, ને પેટીમાં મુકવા લાગ્યો બસ ફક્ત એકજ

ખ્યાલમાં તે હતો અને તે એ કે બસ હવે અહીં રહેવું ઠીક નથી. અહીં વધારે વાર રહેવામાં બસ હવે શોભા નથી. આ બૈરીએ પોતાના આશકને પાછલી રાત્રે પોતાના ઓરડામાં લીધો એ શું કાંઈને જણાયા વગર રહેશે ? અને જણાશે તો લોકોને હું કેવી રીતે મોહુ દેખાડીશ એવા ખ્યાલમાં તેણે પોતાની ત્રક ભરી તૈયાર કરીધી.

દાદીબાને હવે તેહમી તરફ ધિક્કાર પાછો શરૂ થયો, અને તે ધિક્કાર મિનિટ પછી મિનિટ એકદમ વધી ગયો.

તેણે ત્રક તૈયાર કરીને પછી હોટેલના મેનેજર ઉપર એક કાગળ લખીને પરખીડાંમાં પોતાની ફીના રૂપીઆ માટે એક નોટ ખીડી, અને તેમાં લખ્યું કે મારો કોથલો તથા ત્રક હું મગાવું ત્યારે મોકલી આપજો. એટલું કરીને તે પોતાના ઓરડામાંથી તુરત બાહર નિકળી ચાલતો થયો. જો તેણે સહેજ પોતાના ઓરડામાં નજર કરીધી હોત તો જે કાગળ તેણે પોતાની બૈરી ઉપર લખ્યો હતો અને જે તે તેણીના ઓરડામાં નાખવાનો ધંરાદો રાખતો હતો, તે કાગળ ટેબલ ઉપર રહી ગયું હતું એમ તેણે જોયું હોત. તે કાગળ પણ ટેબલ ઉપર રહેવા દધને તે હોટેલ છોડી ચાલતો થયો.

તે હોટેલમાંથી બાહર નિકળ્યો ત્યારે સહવારના ચાર વાગી ગયા હતા, અને પોહોર ફાટ્યો હતો, અને થોડીક મિનિટ પછી મુબબની ત્રેન તેને મળે એવી વડી હતી. તે ત્રેનમાં બેસીને તે મુબબ તરફ ચાલતો થયો. તે દિવસ કેવી રીતે પસાર થયો તે દાદીબાએ જાણ્યું નહીં. આડીમાં તે પોતાના વિચારમાં બેસી રહ્યો હતો, અને આજુબાજુ શું થતું હતું અને દુખ્યામાં કોણ હતું તેની તેને કશી ખબર ન હતી. જ્યારે તે મુબબ આવીને વિક્ટોરીઆ સ્ટેશન ઉપર ઉતર્યો ત્યારે પોતાની બૈરીની માઠી ચાલચલણ તેણે નજરે નજર જોઈ હતી તેને કેટલા દિવસ પસાર થઈ ગયા હોય એમ તેનાં મનસે લાગ્યું. એટલું ખરું



કે તેની ચાલચલણમાં સઘળું વિચિત્રપણું લાગતું હતું. તે ચાલતો ત્યારે માધલના માધલ ચાલ્યા કરતો હતો. તે એક જગે બેસતો ત્યારે બેસી રહીને કાંઈ વિચારજ કરતો હતો.

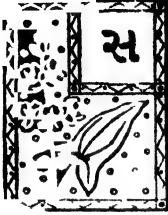
મુખ્ત જાહેને તે સીધો પોતાના રહેવાના મકાનમાં ગયો. ત્યાં તેનો નોકર તેને પાછો જોઈને અજબથબ થયો. તેણે પોતાના બટલરને કહ્યું હતું કે હું ઘણા દિવસો રહીને આવીશ, વાસ્તે તને વીસ પચીસ દાહડા ગામ જઈ આવવું હોય તો બસે જજે, અને જ્યારે તેને પાછો ફરેલો જોઈને તેના બટલરે તેને સવાલ કીધો ત્યારેજ તેને ભાન આવ્યું કે શું બન્યું અને હું મુખ્ત શા માટે પાછો ફર્યો. તે દિવસે સાંજે “ સાંજ વર્તમાન ” માં છપાયું કે પુનાના “ હોપ હોટેલમા ” એક પારસી પરોણાનું બેદ બરેલું ખુન થયું. આથી મુખ્તમાં ચકચાર ચાલી રહી, પણ દાદીબા ન્યુસપેપર વાચી શકે તેવા ધ્યાનમા હતો નહી. તેણે મુખ્ત આવ્યા પછી દિવસો સુધી ન્યુસ પેપરને હાથ લગાડ્યો હતો નહી, અને આથી આ અખરથી તે તદન અજાણ્યોજ રહ્યો હતો.

તે સાંજે તે પોતાની ગાડીમાં ફરવા નિકળ્યો હતો, અને ન્યુસપેપર વેચતા ધાતીના છોકરાઓની “ પુનામા એક પારસીનું ખુન ” એવી બાંગ તેણે અછડતી સાબળી હતી, પણ તેની તરફ તેનું ધ્યાન ખેંચાયું હતું નહી. પુનામાં એક પારસીનું ખુન થયું તેની સાથે દાદીબાને શું લાગે વળગે ? તે તો પોતાના ધ્યાનમા અને પોતાના વિચારમા ફરતો હતો.



## પ્રકરણ ૮.

પુન.



હવાર પડતા હોટેલમાં યુમાયુમ પડી રહી કે એક પારસીનું પુન થયું છે તે પારસી આપણી વારતાનો અદી ધક્કો હતો. તેનું પુન કોઈ જનુની પુનીએ કર્યું હતું, અને તેણે અદીને આ જોહાનથી એકદમ કુચ કરાવી દીધી હતી, પણ તે છતાં, વાંચનાર પુન ધ્યાન રાખજે, પુન કરનાર પુનીને પોતાને વટીક પુન કીધું એવી ખબર હતી નહીં.

માણસ ઉઘે છે ત્યારે ફક્ત શ્વાશના ચાલવા સિવાય તેનું મન અને તેનું તન બન્ને કામ કરતાં અટકે છે. દાદીબાના સબધમાં કહેવું જોઈએ કે તે એક ઉઘમાં ચાલનાર હતો. દાદીબાનું મન અને તન બન્ને ઉઘમાં જાગૃત હતાં. તેને ઉઘમાં કામ કરવાની ટેવ હતી, યાને બીજા જોભોમાં કહીએ તો તે બ્યારે ધણા ઉઘ વિચારમાં અને અદેસમાં પડતો ત્યારે તેનું મગજ એકદમ ચક્રમ થઈ જતું હતું, અને તે પોતાના મન ઉપરનો કાબુ ખોલી દેતો હતો, અને એક ઉઘ સીની હાલતમાં પોતાના ધખારામાં જે કામ કરતો તે કામ તેણે શું કાંઈ એમ જો તેની સાવધ હાલતમાં પાછા બીજી પુછવામાં આવે તો તે વિષે તે તદન અણુજણ્યો હોવાનો દાવો કરતો હતો. હુંકમાં મેસમેરીઝમથી ઉઘમાં પડેલા શમ્સ પાસે તમે જે કરાવ્યું માગતા રાવો તે સધળું તે કરશે, પણ બ્યારે તે સાવધ થશે ત્યારે તેણે શુ શુ કીધું તે તેને પુછવામાં આવે તો તે કાંઈ કહી શકશે નહીં. આવીજ હાલતમાં દાદીબાએ શુ કીધું તેની તેને ખબર હતી નહીં. અદી ધક્કીનું પુન દાદીબાએ કીધું હતું. આ કેવું કરપીણ કામ કીધું હતું, અને તે છતાં દાદીબા પોતાના કામથી કેટલો અજાણ્ય હતો, અને કેવી બહાદુરીથી અને કેવી હિંમતથી તેહમી એ કામની કત્તા તરીકે પોતે બાહર પડી હતી.

ખાઈલી રાત્રે હોટેલની અગાસી ઉપર જે મરદને દાદીબાએ બેસે હતો તે અદી ઇસ્કી હતો. એમ દાદીબાએ માની લીધું હતું અને તેમાં તે ખરો હતો, પણ તેહમી અદી ઇસ્કીને પોતાનો દાદીબા સમજી હતી. વાંચનારના ગળામાં એ વાત ઉતરશે નહીં. અદી ઇસ્કીને દાદીબા ધારી લીધો ત્યારે શું તેહમીની આંખો બધ હતી ? નહીં, તેહમીની આંખો ઉંધાડી હતી, પણ તેણીનું ધખ દાદીબામાં ભરાયલું હતું એમ આપણે આગલાં પ્રકરણમાં વાચી ગયા છીએ. તેહમીની આંખો ઉંધાડી છતાં તે કામ કરતી હતી નહીં. તેણી પોતાના દાદીબાના વિચારમાં હતી અને પોતાના ઓરડામાંથી પોતાના વરના ઓરડામાં ગયા નિકળી હતી. તેણી પોતાના આગલા પ્યારના જીન્સમાં દાદીબાને ભેટવાને તત્પર થયેલી હતી. જેવી તેણી ઓરડામાંથી નિકળી અને જ્યારે અદી ઇસ્કી તેણીની સામે થયો ને કાંઈક પ્યારના શબ્દો બબડ્યો ત્યારે તેણીએ તેને દાદીબા માની લીધો હતો. એમ કહીએ કે તેણી પોતાના ઘણીને મળવાની હોશ અને ઉલટમાં આધળી બની હતી તો ચાલશે. જે અગાસી ઉપર તેણીએ પોતાનું ધખ ઠેકાણે રાખ્યું હોત અને અદી ઇસ્કીની વર્તાણુંક તરફ પોતાનો અણગમો બતાવ્યો હોત, તો તેહમી વિષે દાદીબાની ખાતરી થાત, અને બધું સમાધાન ઉતરત. પરંતુ જ્યારે અદી ઇસ્કી ઓરડામાં ધુરંધો અને બીજીજ પળે તેણીનું ધ્યાન ખેંચાયું કે એ તો અદી છે, અને નહીં કે દાદીબા, ત્યારે તેણીએ તેને પુર જનુનમાં આવીને તેની આવી ચાલ માટે ઇપકો આપ્યો જેમ જેમ તેણીએ બખાડવા માંડ્યું તેમ તેમ અદી પોતાના ગુટણમડીએ પડીને તેહમીની દયા ચાલવા લાગ્યો. આ સઘળું જે અગાસી ઉપર થાત તો આપણી વાગતા અતરેજ સમાપ્ત થાત.

અદી ઇસ્કીના મરણ માટે ઘણો અકસોસ કરવો ઘટારત નથી. તે આવી ફેજે પોહ્યો તે માટે આપણે દીલગીર છીએ, પરંતુ કહીશું કે તેને વાંજખી શિક્ષા થઈ હતી. તહરેવાર જૂઠા બેડી કહાડીને તેણે તેહમી સાથે દોસ્તી પાડી હતી તે પોતાના મિત્રમળમાં પણ અનેક સહરાગાત

મરેલી વાતો માટે જાણીતો થયો હતો. વળી પોતે ધણી પૈસાવાળો હોવાનો દાવો કરતો હતો, અને તેનું કારણ કે તેણે એક વેળા તક મળવાથી જ્યારે હાથ માંયો હતો અને તે ચોરીના પૈસાથી મોજમજાહ મારતો હતો. જુગારનો તે બહુ શોખીન હતો અને ખોટા પાસા ફેંકવામાં અને રમવામાં ચીલકડપ દેખાડવામાં ખાં હતો દુકમાં તે ધોત્તાં કપડાંવાળો પોશાગીર હતો. બીજા બોલોમાં, તે બાહેરથી આપરદાર અને બાતેનમાં એક ઉઠાઉ-ગીર હતો. આટલું છતાં તેની એસ્કાઇથી ધણી ઝોરતો અજાઇ જતી હતી, અને સખ્યાબધ ઝોરતો તેની ઉપર મરી શીટતી હતી, તે માટે તે ધણો મગરૂપ હતો. આ સખ્યોને ખાતર તેના મરણથી આ દુન્યામાંથી એક પાપી ઝોછો થયો હતો લુચ્યાઇ લફ ગાઇ થોડીવાર નીભે છે પણ ન્યારે તેનો અંજન આવે છે ત્યારે તે ધણો ખુરો આવે છે તેજ પ્રમાણે અદી ઇસ્કી જે પળે શુટણમડીએ પડીને તેહમીને ફુસલાવવાના ઢોંગ કરતો હતો, અને તે એવા ઢોંગથી જેમ ધણી ઝોરતો ઉપર ફાવી ગયો હતો તેમ અતરે ફાવવાની આશા રાખતો હતો, તેજ પળે તેની આશા ભગ થઈ ગઇ હતી, અને તે તેહમીના ઝોરડામાં બેજન થઇ પડ્યો હતો.

અદી ઇસ્કીના ખુનથી અને તે તેહમીના ઝોરડામાં થયું તેથી તેહમીની આપર વિષે કદાચ કોઇને કાઈ શક ઉત્તપન થાય, પણ તેજ વખતે તેના ખુનથી તેહમીનું પતિવ્રતપણું પણ સાબેત થાય છે પોતાનું પતિવ્રત સાચવવા તેણીએ પોતાના બચાવમાં જે ખુન કીધું હોય તો તેણી ખુની સ્ત્રી નહી પણ બાહદુર અને પતિવ્રત પુરવાર થાય છે.

વાંચનારે આગલાં પ્રકરણ ઉપરથી જોયું હશે કે તેહમીએ ખાસ પોતાના વરને જાળવાને, પોતાનો વર બીજી સ્ત્રી સાથે સખધ રાખતો હતો એમ જાણીને, અદી ઇસ્કીને વચમાં હુકા તરીકે શોધી કાઢડ્યો હતો, અને તેની સાથે હસી બોલીને તેને રાજી રાખીને અને તેને આશામાં ને આશામાં રાખીને પોતાની મતગળ કાઢડતી હતી તે છતાં તેણીનું

દિલ પોતાના ભરથાર તરફ અખંડ હતું એમ આપણે તેણીને આગલાં પ્રકરણમાં જાણાવો કરતી જોઈ હતી.

પોલીસ આવી પુગી. તેહમીના ઓરડામાં ભોંય ઉપર અદી ઇશ્કી અદોપાત પડેલા હતા. પોલીસે તેણીની જુમાની માગી. તેહમીએ છાતી કાઢીને પોલીસ આગળ જુમાની આપી, અને એક ચાલતી છરી અદી ઇશ્કી કાદલ ઉપર ફેંકીને કોનસ્ટેબલને ટુંકમાં કહ્યું, “આ શખ્સે રાત્રે આવીને મારી ઉપર જખ્મી કરવા માંડી ને મેં મારા બચાવમાં એને આ છરી ભોંકી દીધી.”

“તેહમીએ જરા પણ ડર્યા વિના, જરા પણ હિમત હાર્યા વિના, જરા પણ ગમરાયા વિના, પોલીસ સામે જોયા કીધું. આ પાતલી ગોરી નાજુક ઓરડાનો હિમત ભર્યો, બલકે મરદાનગી ભર્યો દેખાવ ખરેખર તારિફ લાયક હતો, પણ તે આ કમતાકત કલમ પુરતી રીતે ચિતારી શકતી નથી. ટુંકમાંજ કહીશું કે આ પતિવ્રત નારે પોતાના ભરથારને બચાવી લેવા, જેવી રીતે પોતાના માથે ખુનનો ટોપલો હોરી લીધો હતો અને જેવી રીતે પોલીસ આગલ દગમગ્યા વિના પોતાને ખુની તરીકે જાહેર કીધી હતી, તે વેળાનો તેણીનો દેખાવ ખરેખર અબ્યાસ કરવાજોગ, ખરેખર મન આકર્ષિત અને ખરેખર વખાણવાજોગ હતો. દાદીઆ હોટેલમાંથી ચાલી ગયો ત્યારે તેને જરા પણ ખ્યાલ ન હતો કે હોટેલમાં શો બનાવ બન્યો છે. તેને જરા પણ જ્ઞાન નહીં હતું કે તેણે આ કામ કીધું હતું, અને તે છતાં તેની ધણીઆણી, તેની ધણીઆણી જે પોતાના ધણીથી જુદી રહેતી હતી, તે ધણીના બચાવ ખાતર, તે ધણીને કાસીએ જતો બચાવના ખાતર, તે ધણીના ખાનદાનની આબરૂ સાચવના ખાતર, પોતાને ફેલિત ઠેરવીને પોતે વાક કીધો છે એમ કહેવા હિમતથી બાહેર પડી હતી તેણી પોતે જાણતી હતી કે દાદીઆએ ખુન કીધું છે અને તેણે અદીનું ખુન કીધું ને તેહમીએ પોતાની ઉંઘાડી ચશ્મોથી જોયું હતું, કારણ કે ખુન ખુદ તેણીની હાજરીમાં થયું હતું.”

ઉધમાં કેટલાક જાણે કાંઈ કાંઈક શોધો કીધી છે. ઉધમાં કેટલાક જાણે લાંબી લાંબી મુસાફરી કીધી છે પણ તેઓ જગૃત હાલતમાં તે મુસાફરીથી તાદન અંજાણુ હોય છે. કેટલાક જાણે ઉધમાં જે જોય છે અને અનુભવે છે તેથી જગૃત હાલતમાં નવું જ્ઞાન અને નવી શક્તિ હાંસલ કરે છે. એક વારતા લખનાર\* પોતાને વાસ્તે કહી ગયો છે કે તે પેહલાં પોતાની વારતાનું વળુ ઉધમાં તૈયાર કરે છે અને જગૃત હાલતમાં તે યાદ રાખીને લખી કાઢે છે. કેટલાકે ઉધમાં ખાગમાં ફરે છે, કેટલાકે ઉધમાં કામ કરે છે, અને ઉધમાં ચાલનારા આ દુન્યામાં અનેક હસ્તી ભોગવે છે એ વાત સિંધ થયલી છે એક ખીજે વારતા લખનાર પોતાને માટે કચ્છલ કરે છે કે તે એવાજ એક ઉધના દાખલામાં એક વાર પીગટોલ અને છરી લઈને અધોર પાપ કરવા જતો હતો, પણ આગલ ઉભેલા એક મિત્રે તેનો હાથ પકડી પાડવાથી તે આ અજીમ ગુનાહ કરતા બચી ગયો હતો. આવીજ એક ઉધમા દાદીબાએ આ ખુન કીધું હતું.

વાંચનારને યાદ હશે કે આગલા પ્રકરણમા દાદીબા “ મોડુ થયું મારી ઉધાડી આંખોએ હુ જોઉં છુ કે મારા નામને ખરાબ લાગે છે! ” વગેરે બોલો બોલ્યો હતો, તે વારે અદી ઇશ્કની અજલનો ફરેસ્તો અદીને પોતાની ચુંગાલમા પકડવાની તૈયારી કરતો હતો દાદીબા જ્યારે પોતાના ઝોરડામા પાછો ફર્યો હતો અને પોતાનું માથુ ટેબલ ઉપર નાખીને પડ્યો હતો, ત્યારે તેના દિલમાં કાંઈક નવીજ શક્તિ પેદા થઈ હતી. તે થોડીક વાર એક જાતની બેભાનીમાં પડ્યો હતો પણ માંહેથી તે પોતાને થયલા ગેરઈનસાફ, પોતાને થયલા તુકસાન, પોતાને થયેલાં અપમાનનોજ વિચાર કરતો હતો પરંતુ તેને બેભાની કહો, અથવા તેને ઉધ કહો, ગમે તે કહો, પણ તે આ નવી હાલતમાં ઉડીને આગલ ચાલ્યો હતો.

\* Louis Stevenson.

હજી તો તેહમી અદીને જોધને ચોંકી તેને થોડી મિનિટ થઇ ન હતી, તે વખતે દાદીઆ ઉઠીને પોતાની બાથડીના ઓરડા તરફ પાછો ચાલ્યો હતો. તે પોતે શુ કર્યો હતો અને ક્યાં જતો હતો તેનું તેને જ્ઞાન ન હતું. ફક્ત ખુદ્ગત તેને પોતાની બાથડીના ઓરડામાં લઈ ગઇ હતી.

જ્યારે તે ઓરડામાં દાખલ થયો ત્યારે જો પુર સુધિમાં અને હુશ્યારીમાં હોત તો તેહમીના નિચલા બોલો તેણે સાંભળીયા હોત.

“ ચાલ પાછો જા, આ વખતે તને કોણે બોલાવ્યો? ” આ વખતે આવવાની તે હિમ્મત કેમ કીધી ? ” એમ તેહમી અદીને ધમકાવીને પાછો જવા કેહતી હતી

અદી ધક્કી જે પેહલાં ગુટણમડીએ પડેલો હતો તે હવે ઉઠીને ઉભો થયેલો હતો. તેહમીએ પોતાના બાલમાં સતાડેલી ચાલતી છરી એક હાથમાં ધરી હતી.

“ પણ મારી વાહલી તેહમી, તુ એમ શુ કરેછ ? જરા મારી ઉપર દયા કર ? ” અદી બોલ્યો હતો.

“ તુ તારા ઓરડામાં અતરધડી ચાલી જા. જો મારા દિલને હાથ લગાડ્યોછ તો જાણુ કે તને આ બોકી દઇશ ! ” તેહમી બોલી હતી.

“ બસ કર ! તેહમી ! હવે ઘણી સતી ના થા ! ” અદીએ હસ્તાં હસ્તાં આમ કહી તે તેગીને જેમ તેમ પતાવી લેવાની કોશિશ કરતો હતો.

“ જો અદી, તુ સીધો સીધો ચાલી નહી જશે, તો હું ખુબ પાડીને હોટેલના લોકને જગાડીશ,” તેહમી બોલી હતી.

“ એમ કરશે તો તેમા તારી ફજોતી થશે, ને તારી આખર જશે,” અદીએ જવાબ આપ્યો હતો.

“ એમ તો મારી આખર ક્યાં છે ? જે દાહડેથી તારી સાથે એળખ પડી ત્યારથી મારી આખરની ધુળધાણી થઇ છે ! ” તેહમીએ પસ્તાવા રૂપી જવાબ દીધો હતો.

“ ત્યારે હવે એટલી બધી મારી સાથે સખ્ત થવામા તને શો ફાયદો થશે ? તું જાણે છે કે હું તારી ઉપર દિવાનો બન્યો છું ! હું ખરેખર તારો સાચો આશક છું ! ” આ પ્રમાણે અદી બોલતો હતો, તેવારે તેહમીની નજર અદી ઉપર હતી નહીં. તેણી સ્તબ્ધ થઈ ઉભી હતી. તેણીની નજર અગાસી તરફ હતી.

“ સુપ ! સુપ ! તેણીએ અદીને ઇસારત કરીને મુગો રાખ્યો, પણ તેણીની નજર કોઇ બીજી તરફ ટાકેલી હતી, અને તેણીના આંગમાં ધાસ્તીની કપારી છુટતી હતી.

તેણીએ પોતાના ધણીને જીતની માફક આરડામા દાખલ થતા દીઠો હતો. જેમ એક વાઘ પોતાના શેકાર તરફ ધસે તેમ તે આરડામાં ધસી આવ્યો હતો. પહેલાં તો તેણી સમજી કે આ ફક્ત તેણીના મનનો ખ્યાલ છે, પણ જ્યારે દાદીબાએ આવીને ધસારો કરીધો ત્યારે તેણીએ જોયું કે આ ખરેખર પોતાનો ધણી છે અને તેને જોઇને તેણી હવે સમજી કે ખત્રિયત આજે કાંઈ નવું જીવું થશે.

બીજીજ પળે જેમ એક વાઘ કુદીને તણપ મારે તેમ દાદીબાએ આવીને અદી ઇશકુનો ટોટો પીર્યો. એક જુમ પણ પાડવાની અદીને તક મળી નહીં. દાદીબાના જોરાવર કસરતખાજ હાથે તેને બોંય ઉપર બીજાવી દીધો, અને તેણે તેહમીના હાથમાંથી છરી લઇને અદીને બોકી દીધી.

અદી પેલી જોહાનમાં પોંદેલી ગયો. દાદીબા ઉડીને પોતાની બાયડીની સામે જોવા લાગ્યો. તે એવી રીતે જોતો હતો કે તેહમીને લાગ્યું કે એ દીવાનો થયો છે. તેહમીએ કાંઈ બોલવાની કોશિશ કરી હતી, પણ દાદીબાએ તેણીના શબ્દો સાંભળ્યા હતા નહીં.



તેહમી બોલી હતી, “ દાદી, હું નિરદોષ છું ! તે છતાં તું મને પશુ મારી નાખ ! કારણ કે તું મારું નિરદોષપણું માનશે નહીં. હું તારી આગલ આવતી હતી તેવારે મને એ શપ્તે અગાસી ઉપર ઘેરી. હું અરધી રાતે તારી આગલ મારી માગવા આવતી હતી. આહ ! પણ હું જાણુ છું કે તું એ બધું માનશે નહીં ! વધારે બોલીને શું કરું ! આહ ! હું ધણીઆણી તરીકે તને કદી બેવફા થઇ નથી.”

એક બે પળ આ ઉધમાં ચાલનાર દાદીએ તેણીની તરફ મોઢું કોંધુ પણ અચ્ચિત કાઢ બોલ્યો નહીં, તેમજ તેણીનું બોલવું તેણે કશું એ સાંભળ્યું હતું નહીં

આથી તેહમી બોલી ઉઠી, “ ઓ દાદી દાદી, તાર મગજ જતું રહ્યું છે. તું દિવાનો બની ગયેલો લાગે છે ! એ હું શું જોઉં છું ! આ બધા ખરા બનાવ છે કે સ્વપ્નો ? ” આખરે ખાતરી કરીને તેણી બોલી.

“ નહીં, આ બધું ખરું બન્યું છે ! હવે શું કરું ! ફિકર નહીં મારી ! તું તારા ઓરડામાં જા ! હું તને બચાવી લઇશ ! ”

આ પછી તેઓ બન્ને જન થોડી પળ એકમેકને જોતા મુગા ઉભાં તેહમીની ઇચ્છા હતી કે દાદી કાંઇ બોલે, પણ તેણે થોડી પળમાં ઓરડા-માથી પાછું ચાલુ મુક્યું, અને જેમ પોતાના ઓરડામાંથી નિકળ્યો હતો તેમ કોઇ નહીં જાણે અને જીવે તેમ પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગયો.

તે ગયો પછી તેહમી પોતાની આંખો ઓળીને જોવા લાગી કે આ બધું ખરું છે કે સ્વપ્નો ? અદી મરી ગયો છે કે મુગો મુગો પડી રહ્યો છે ? પણ જ્યારે તેણીએ ભોંય ઉપર લોહી જોયું ત્યારે તેણીની ખાતરી થઇ કે અદી પોતાનો પ્રાણ તે ફિરતારને સ્વાધીન કરી ચુક્યો હતો.

વાંચનારને યાદ હશે કે આગલા પ્રકરણમાં દાદીબા પોતાના મન સાથે બોલ્યો હતો કે દાદી બચ્યા, તે અદીને બેજાન કેમ નહીં કીધો ? આ

અપ્પે તે પોતાના ઓરડામાં બીજી વાર પાછો ફર્યો હતો ત્યારે બોલ્યો હતો, અને આમ બોલવાનું કારણ એ હતું કે તે ખરેખર નાણુતો હતો નહીં કે મે ઉધમાં જઈને અદીને મારી નાખ્યો છે.

હોટેલમાં ચાર વાગ્યા પછી નોકર ચાકરોની દોડાદોડ થવા લાગી, તેવારે તેહમીએ એક જણાને બોલાવીને આ બનાવથી વાકેફ કીધો. તુરત હોટેલમાં દોડધામ થઈ રહી. હોટેલનો માલેક મેનેજર નોકર ચાકરો બેગમાં થયાં. પોલીસને ખબર કરવામા આવી અને વખત ગયો તેમાં પોલીસ આવી લાગી.

તેહમીએ પોતાની શુદ્ધિ બરાબર ઠેકાણે રાખી હતી. તેણીએ આ બનાવનો સઘળો બોજો અને આ બનાવની સઘળી શિક્ષા પોતાને માથે હોરી લેવાનો મક્કમ ઠરાવ કર્યો હતો.

“ આ શપ્તે મોડી રાત્રે આવીને મારી ઉપર જખરી કરવા માડી ને તેથી મે મારા બચાવમાં એને આ છરી ભોકી દીધી ”

સઘળા માણસો સમજ્યાં કે આ શપ્તે તેહમીની લાજ લુટવાની કોશિશ કીધી તેથી બેગન થયો. અલબત્તા સઘળાઓ તેહમીના આ કામ માટે કરો આડો શપ્ત કાઢી શક્યા નહીં. દરેક જન સારી પેઠે સમજે છે કે એક ઓરત જેની લાજ એક વાર લુટાઈ તેનું જીવતર ખોટું છે. વળી બધાં જન નાણુતાં હતાં કે આ છોકરી ધણી ખુબસુરત હતી અને ખુબસુરતીથી અંગત આ મરનાર શપ્ત અંદર ધુસ્યો હશે એમાં કશો શક લઈ જવા જેવું હતું નહીં.

પોલીસનો અમલદાર પોતાની તપાસમાં જોઈ શક્યો કે તેહમીના આંગ ઉપર કશી જસ્તીની નિશાની હતી નહીં. તેણીના શરીર ઉપર જખાજખીના કાંચાં ચિન્હો દિસતાં હતાં નહીં. એક બી ખુરસી ઓરડામાંથી ખસી હતી નહીં. સઘળો સામાન બરાબર ગોઠવેલો હતો. બિજાનું બીલકુલ ખોરવાયલું કે ઓળાયલું હતું નહીં. આ પ્રમાણે તેણે પોતાની

નેહ જુકમાં નોંધ લખી લીધી. ત્યાર પછી તેણે મરનારના શરિરની તપાસ લીધી. ત્યાર પછી તે અમલદારે એક કૉનસ્ટેબલને ઓરડામાં તેહમી આગલ બેસાડ્યો અને બીજાને ડાકટરને તેડવા મોકલ્યો.

“બાઈ, તમે પોતે કબુલ કરોછો કે આ ખુન તમે કીધું છે, માટે એ તમારા શબ્દોને આધારે તમે મારાં કેદી છો. હું તમને ચેતવણી આપુંછ કે જે તમે બોલશો ને કેહશો તે સઘળું નોંધવામા આવશે ને તમારી તપાસ વેળા તે સઘળું રજુ કરવામા આવશે”

“હા, એણે મારી ઉપર હુમલો કીધો, ને મેં મારા બચાવમા એનું ખુન કીધું,” તેહમીએ હિમ્મતથી પાછું કહી સભળાવ્યું.

“બાઈ, જોકે તમે મારા ચાર્જમા છો, તે છતાં તમને કોઈને, કોઈ તમારા સગાવાલલાને, અથવા તમારા કોઈ વકીલને બોલાવવો હોય તો તે માટે તમને ૫૨ છૂટ છે. હું તમને ફરીથી ચેતવણી આપું છું કે જે તમે બોલશો ને કેહશો તે સઘળું તમારી સામે શાક્ષી તરીકે રજુ કરવામા આવશે”

તેજ ત્રિમે પુનેથી શહેરે શહેર તારો ફરી વળ્યા કે એક પારસીનું ખુન હોપ હેટેલમા થયું છે. પરંતુ પહેલાં તો કોઈ એમ સમજ્યું કે કોઈ ચોરોએ રાત્રે તેનો જાન લીધો હશે, અને કોઈ એમ સમજ્યું કે કોઈ કારણસર કદાચ કોઈ દાવા દુશમનોનો તે ભોગ થઈ પડ્યો હશે, પણ જ્યારે બીજે ત્રિમે ન્યુસ પેપરમા લાંબો અહેવાલ પ્રગટ થયો ત્યારે પારસી લોકમા મોટી ચકચાર થઈ રહી કારણ કે એક પારસી બાનુ ખુન કરે તે તદ્દન અસંભવીત અને અસાધારણ હતું, પણ દરેક જનને શક વિશે બોલવાની જગા રહેતી હતી નહીં, કારણ કે તે બાઈએ પોતે પોતાને ખુની તરીકે જાહેર કીધી હતી. બીજા હાથ ઉપર પોલીસ આ ખુન તેહમીના હાથે થયું એમ માનતી હતી નહીં. તેમને આ ખુન વિશે મનખુત શક હતો. આ શકનું કારણ એ હતું કે અફી ઇસ્કીનું

પુન ગુંગળાવાથી થયું હતું એમ ડાક્ટરનો મન્યુત અભિપ્રાય હતો. વળી મરનારનાં ગળામાં મન્યુત જોરાવર હાથના દબાણનો છાપ પડી રહ્યો હતો. આથી અનુભવી અવલોકન કરનારાઓ કેડું હીલવીને ના પાડતા હતા કે આ બનાવમાં ખરો પુત્રી આ ઓરત નહીં હોવી જોઈએ. આ કાંઈ સાધારણ પુન હતું નહિ. આ કોઈ અસાધારણ બનાવમાં પુન થયું છે એમ દરેક ડહાપણ અને દુરઅદેશ શપ્સ માનતો હતો.

જુરીનો અભિપ્રાય પ્રગટ થયો હતો, પણ તે અભિપ્રાય પણ બે બાજુ ઉપર ઢળતો હતો. “ ગણું દાબવાથી અથવા જોરમાં છરીનો ધા હૃદય ઉપર લાગ્યો હોય તેથી મરણ નિપજ્યું ” આ મતલબનો જુરીનો અભિપ્રાય હતો.

મરનારનું ગણું દબાવાથી તેનાં ગળાની નળી દબાઈ ગઈ હતી, અને મન્યુત હાથના દબાણનો છાપ ગળાં ઉપર પડી રહ્યો હતો. આ ઉપરથી બાહોશ પોલીસ અમલદાર પોતે એવા અનુમાન ઉપર આવ્યો હતો કે આ નાજુક નારના હાથના જોરથી આ શપ્સ ગુંગળાઈ મરે એ બનવાજોગ હતું નહીં. મરનાર કરતાં કોઈ વધારે જોરાવર માણસે તેના ગળા ઉપર હુમલો કીધો હોવો જોઈએ, એમ આ અમલદાર પોતાના મનમાં માનતો હતો, વળી આ અનુભવી પોલીસ અમલદાર મન્યુત જખમ ઉપરથી પણ કહી શકતો હતો કે આ નાજુક નારના હાથમાં એટલું જોર હોઈ શકેજ નહીં જેથી આવો મન્યુત અને ઉડો જખમ પડી શકે. આ બનાવમાં સાક્ષી તો કોઈ હતાજ નહીં, પણ બ્યારે તેહમીએ પોતે ગુનાહ કચ્છ કીધો, ત્યારે સાક્ષીની કશી અગત્યતા હતી નહીં, અને તેથી જુરીના અહર્યો, જેઓ પોતે મનમાં માનતા હતા કે કોઈ બીજો પુત્રી હોવો જોઈએ, તેઓએ તેહમીના ખુલાસાથી તે પ્રમાણેનો અભિપ્રાય આપ્યો હતો.

જ્યાં આટલી વાત સિધ્ધ થઈ હતી કે અહીં ધ્રુવી જુદા ઓરડામાં ઉતર્યો હતો અને તે મોડી રાત્રે તેહમીના ઓરડામાં ધુર્યો હતો. એક જગ્યાએ

તે ઉપરથી સવાલ કીધો હતો કે તે પોતે વગર બોલાવવે ગયો હતો, કે તેહમીના બોલાવવાથી ? આ સવાલ વિષે કોરોનરે પોતે તે જુરરને ઠપકારી જવાબ આપ્યો હતો કે “ આપણે આ ખુનની તપાસ કરવા ભેગા મળ્યા છીએ. તેહમીનાની ખાનગી ચાલચલણ વિષે તલાસ કરવા ભેગા મળ્યા નથી ”

દેખાઈતી રીતે કોરોનરે તેહમીની પક્ષ ખેંચી હતી આમ આડ-કતરી રીતે તેહમીને ખચાવી લેવા માટે ન્યુસ પેપરોએ ધણી સખ્ત ટીકા કીધી હતી, કારણ કે ખુન સબધી તપાસ ચલાવવા મળેલી જુરીના દરેક મેમબરને ખુનનો ખરો ખુલાસો મેળવવા માટે દરેક સવાલ પુછવાનો હતો. કેટલાક ન્યુસપેપરોને આ કોરોનર તદ્દન પોતાના ઓધ્ધાને નાલાયક દીસ્યો. કેટલાંક ન્યુસપેપરોએ સરકારનું ધ્યાન ખેંચ્યું કે આવી જુરીમાં કોરોનરને જુરીના મેમબરોને તોડી પાડવાનો કશો હક નથી

કોરોનરે તેહમીને સવાલ પુછ્યો હતો, “ તમારો વર ક્યા છે ? અને તે અતરે હાજર કેમ નથી ? ”

તેહમીના ઍરિસ્ટર, કે જે તેહમીનો મિત્ર રસ્તીમ ઍરિસ્ટર હતો, તેણે જુરીને કહ્યું કે વર બાયડી એક બીજાથી જુદા રહે છે.

આટલી વાત જુરીને ખચર પડી કે તેહમીનો વર એજ હોટેલમાં એક ઉતાર તરીકે હતો, આથી એક જુરરે સવાલ પૂછ્યો હતો કે “ દાદીબા હોટેલમાંથી સહવારની ગાડીમાં ચાલી ગયો તેનું કારણ શું ? ”

“ હું તે કહી શકતો નથી ” રસ્તીમ ઍરિસ્ટરે જવાબ દીધો હતો.

દાદીબા એકાએક સહવારના પોહોરમાં મુંબા ચાલી ગયો આ વાતથી જુરી વાકેફ થઇ હતી. કેટલાક જુરરોના મનમાં આથી ચોક્કસ પ્રકારના શક ઉત્તપન થયા હતા.

કોરોનરે જુરરોને કહી સંભળાવ્યું હતું કે “ આપણને એમ કહેવામાં આવે છે કે વર બેરીને સાફ નથી, ને તેઓ છુટાં રહે છે,

દાદીબાની સામે કરો શક લઈ જવાનું આપણને કશું કારણ મળ્યું નથી. જો કાંઈ સેહજપણ કારણ આપણી પાસે હતે તો હું તેને બોલાવી મંગાવવાનો હુકમ કરતે, પણ હાલ હું તેવી કશી જરૂર જોતો નથી.”

તેહમીના પોતાના ઍરિગ્ટર રૂસ્તીમ આગલ એક સાદી સાડી પેહરીને બેઠેલી હતી. તેણી કાંઈ પણ પ્રકારે બીધેલી લાગતી હતી નહીં. તદ્દન શાંત મને તેણીએ કોરોનરના સવાલોના જવાબ આપ્યા હતા. સઘળાં ન્યુસપેપરોએ તેહમીની તરફેણમાં લખાણ કીધાં હતાં. તેણીએ કમ્યુલ કીધું હતું કે અદી ઇશ્કી રાત્રીની વેળા તેણીના ઓરડાના બારણાં ખુલ્લાં હતાં તેનો લાભ લઈને અદર ધુસી આવીને તેણીના શરીરને વળગવા જતો હતો તેટલાંમાં તેણીએ પોતાનું પતિવ્રતપણું જાળવવા તેને છરી મારી હતી. આથી દરેક જન એમ માનતું હતું કે આ ખુન તો થયું, પણ તેવું ખુન કરવાનો તેહમીને હક હતો. ઈંગલંડ અને અમેરિકામાં એવી રીતે ખુન કરનાર સ્ત્રીને તુરત જામીન ઉપર છોડવામાં આવે છે, અને દરેક જન એમ ધારતું હતું અને માનતું હતું કે ઇંગ્રેજ સરકારની અદાલતમાં પણ પોતાનું પતિવ્રતપણું જાળવવા જતા ખુન કરનાર સ્ત્રીને આખર સાથે છોડી મેલવામાં આવશે.

હાલ તુરત તો તેહમીને પોલીસના ચાર્જમાં રાખવામાં આવી હતી, કારણ કે આ યુનાહવાળાને જામીન ઉપર છોડી શકાતાં નથી. વળી પોલીસે ડિટેક્ટિવ છોડીને દાદીબાની હિલચાલ ઉપર ધ્યાન રાખવાની જરૂર જોઈ હતી, પરંતુ દાદીબા જેનું અંતઃકરણ આ ખુનથી તદ્દન અંજાણ હતું, તેની હીલચાલ પોલીસને તદ્દન શક વિનાની માલમ પડી હતી.



## પ્રકરણ ૯.

### તેહમીના છુટકારો.



હમીને સરકારે છોડી મેલી જ્યાં ગમે ત્યાં જ્યાં અને જે ગમે તે કરવા તેણી એક વાર ફરીથી છુટી થઈ. તેણીની તપાસ પૂરી થઈ હતી જુરીએ તેણીને એક મતે નિરદોષ ઠેરવી છોડી મેલી હતી.

તેણીનો ખેત્યાણકારક ચેહરો, તેણીની અનુપમ ખુબસુરતી, તેણીનો મનોહર બાધો અને તેણીનો હિમત ભરેલો એકરાર એ સંધ્યાએ જુરી ઉપર જબરી અસર કીધી હતી. તપાસ લાખી ચલાવવાની કશી જરૂર ન હતી. તેણી પોતાની આગલી જુબાનીને વળગી રહી હતી, અને કહ્યું કે હા, હું કમુલ કરું છું કે મેં ખુન કીધું એણે મારી ઉપર હુમલો કીધો અને મેં મારા બચાવમાં એને મારી નાખ્યો.

“શું મરનારે તમારો જાન લેવાની કોશિશ કીધી હતી”? તેહમીના બેરિસ્ટરે પોતાના કુળને સવાલ કીધો હતો.

તેના જવાબમાં તેહમી બોલી હતી, “જાન કરતાં પણ વધારે જે આરત જાતની આખર છે તે લેવાની એણે કોશિશ કીધી હતી” આ શબ્દોથી જુરી ઉપર તેમજ કોર્ટમાં હાજર રહેલાં દરેક આસામી ઉપર ધણી સાક્ષી અસર થઈ હતી.

કુંકમાં, તેહમીના છુટકારો તેણીના રસ્તામ બેરિસ્ટરના બે કલાક સુધી છટાદાર બાષણથી થયો હતો.

રસ્તામ બેરિસ્ટર કોર્ટમાં જાણીતો હતો, પણ અદી ઇસ્કીના ખુનના કેસમાં તે વધારે જાણીતો થયો. તે જાણીતો બેરિસ્ટર હતો અને ધણી

કેસમાં તેણે સારો દેખાવ કીધો હતો, પણ તેનામાં આટલું બધું મીઠું છે એમ પ્રબળે ખબર ન હતી. તેના જ્ઞાનની, અને તેની બોલવાની છટાની અરી પરિક્ષા આ કેસમાં થઈ હતી.

રસ્તીમ બેરિસ્ટરના બાપણનો એક ફકરો નીચે આપીશું :—

“ હું આ કોર્ટમાં બેગા મળેલા હજારો પુરેપોને જેઠાં જેઓમાંના કોઈની દીકરી, કોઈની ધણીઆણી અને કોઈની બેહન આ પહે ધરમાં એકલી હશે, અને એવી એકલી હાલતનો લાભ લઈ કોઈ કોરગો શપ્થ તેણીના એકાંત ઓરડામાં દાખલ થઈને તેણીની આખર, ઓરડાની આખર જેને દરેક સદગુણી ઓરડા પોતાના જાન કરતા વધારે ગણે છે, તે બેમુળી આખર, આખર જેને એક વખત કલંક લાગ્યો તેનો દાધ જુસાતો નથી, તે આખર કે જે વગર કોઈ પણ નાર આ દુન્યામાં રદબાતલ ગણાય છે, તે આખર જ્યાવવા માટે તે ફસી પડેલી સ્ત્રી ગમે તેવો ભોમ લાગે તો મને કહો કે તે સ્ત્રી શું ખુની તરીકે ગુનેહગાર ઠરે છે? આજે હિંદુસ્તાનમાં શીખેલો કે અબજુ એવો કોણ આસામી કહેશે કે તેની મા, બેહન કે બાયડી પોતાનું પતિવ્રતપણું, પોતાની આખર સાચવવા પોતાની આખર છુટવાની કોશિશ કરનારને બેજાન કરે તો તેણીને ખુનીની ઉપમા આપવી? હું કહું છું અને તેની સાથે દુન્યાનો દરેકે દરેક સમજદાર માણસ મારા મતને ટેકો આપશે કે એક ઓરડાને પોતાનું પતિવ્રતપણું સાચવવાનો દરેક હક છે અને તે જ્યાવવા જતાં જો તેણીને સંખ્યાબધ આદમીઓનો જાન લેવા પડે તો તે માટે આ દુન્યાની કોર્ટમાં તો શું પણ ખુદ તે પાક પરવરદેગારની ધનસાંધી કોર્ટમાં પણ તેણીને છોડી મેલવામાં આવે, અને તેથી મને જરાએ શક નથી અને મને પુર ખાતરી છે કે અતરે મળેલી જુરી જેમને પણ ધરમાં મા, બેહન અને બાયડીને એકલું મુકીને જવાની કોઈ કોઈ વાર ફરજ પડે છે, તે જુરીનો દરેક ફરેક શપ્થ મારાં કુલને તદ્દન નિરદોષ ગણીને એકદમ છોડી દેશે.”



જડજો જુરી આગલ કેસની વીગત કહી સંબળાવતાં તેહમીની તરફથી ખેંચી હતી, તેણીને એકરાર ખરો ગણ્યો હતો, અને પોતાની આખર સાચવતી વેળા ખુદરત ઓરત જાતને ધણું જોર બંધે છે તે ઉપર થોડુંક લખાણથી વિવેચન કર્યું હતું.

જુરી મસલહત કરવા ઉઠી હતી, પણ દરેક જન જાણતું હતું કે પોતાની આખર સાચવવાને ખાતર જો એક સદગુણી ઓરત બીજાને મારે, તો તેણીને કાંઈ બી જુરી ખુની ઠેરવે એ માનવાજોગ કે બનવાજોગ હતું નહીં. જુરીએ એક મતે તેણીને નિરદોષ ઠેરવી છોડી મુકવાનો અભિપ્રાય આપ્યો હતો, અને તેની સાથે નામદાર જડજો પણ એક મત થયા હતા.

જડજો અને જુરીએ તેહમીન છોડી મેલી, પણ તેણીના નામ સાથે ખુની શબ્દ વપરાતો તેણી કેમ અટકાવી શકશે ? તેણીએ ખુન કર્યું હતું તે લોક કેમ ભૂલી જશે ? તેણીના હાથ લોહીથી ખરડાયા હતા, તે લોહીના દાંધ કેમ ધોવાઈ જશે ? એક ખુની તરીકે તેણીની સોડ હવે કાણ સાધશે ?

આવો ખ્યાલ તેહમીને હજી આવ્યો ન હતો. આવો ખ્યાલ તેણીને પાછલથી કેમ આવ્યો તે આપણે હવે જોઈએ. તેણીના છૂટકારા પછી રસ્તીમ ઍરિસ્ટર તેણીને તેણીના ધરમાં મલવા આવ્યો. તેને દરવાજામાં દાખલ થતાં જોઈને તેણી તેને આવકાર આપવા ઉઠીને તેની સામે પોતાનો હાથ ‘ શેકહેન્ડ ’ કરવા લાગ્યો કીધો, અને ખરા અતઃકરણથી મોલી ઉઠી, “ આહ ! તમે નહીં હોતો તો આજે હું ક્યાં હોતે ? તમારો ઉપકાર હું કેમ ભૂલીશ, કેમ વાળીશ ! ”

રસ્તીમ ઍરિસ્ટર આ વખતે ધણો ગભીર હતો. તેના ચેહરા ઉપર ઉદાસી હતી. તે અદમ વાળીને તેહમીને જોતો ઉભો, અને જે હાથ તેહમીએ લાંબો કીધો હતો, તે હાથ પોતાના હાથમાં લઈને દાખવાની તેણે દરકાર કીધી નહીં.

ન્યારે રસ્તીમે તેણીને શંકહેન્ડ કરવાના અખાડા કીધા, અને ન્યારે તેણીએ રસ્તીમનો ચેહરો ધણો ગભીર અને ઉદાસ જોયો, ત્યારે અને તે પછે તેણીને પોતાના નામ સાથે જોડાયલા કલંકનો ખ્યાલ આવ્યો હતો.

“ કેમ, રસ્તીમ તમને મે શંકહેન્ડ કરવા હાથ લાંબો કીધો, પણ તમે અખાડા કીધા ? તમે મારે જીવ બચાવ્યો છ અને મારી ઉપર ધણો ઉપકાર કીધો છ ! ”

“ તમારી તરફથી કેસ લડ્યો ને તમને બચાવ્યા ખરાં, પણ તેમ કરવાની મે મારી ફરજ સમજી હતી, અને તેમ કરવાનું મૂખ્ય કારણ એ કે હું—હું—તમને ચાહું છું, ખરાં જીગરથી ચાહું છું, અને તેહમી, હું મારી જીદગીના છેલ્લા દિવસ સુધી તને ચાહતો રહીશ, અને તેટલા માટેજ હું તારી સેવામાં હમેશ તૈયાર છું. હવે પછી પણ મારું કાંઈ કામ પડે, મારી કાંઈ મદદ જોઈએ, તો તને ઉપયોગનો થવાની પેહલી ફરજ સમજીશ. ન્યારે જોઈએ ત્યારે તું મને લખીને જણાવશે ત્યારે તારી મદદે હું સદા તત્પર રહીશ, પણ અફસોસ છે કે હું તારા હાથને મારા હાથમા લઈ શકતો નથી, કાગળ કે એ હાથે તે ખુન કીધું છે ! એ તારો લોહીથી ખરડાયેલો હાથ હું મારા હાથમાં દાખતાં અચકાવું છું ! ” એમ બોલીને તેણે પોતાનું મોં ફરવ્યું.

આ ઉપરથી વાંચનાર સમજી શકશે કે રસ્તીમે તેહમીને ખરા ખુની તરીકે પોતાના દિલમાં માની લીધી હતી.

રસ્તીમ અને તેહમી બન્ને એક મેકને નિહાલતાં ધણી વાર ચુપ બેઠા. આગલા દિવસોના જે કાંઈએ તેહમીને છેડી હોત તો તેણીએ તેના ખીલ પોપડો ઉખેડી નાખ્યો હોત, તેણીએ તેને ગાળથી ઘોષ નાખ્યો હોત, તેણીએ તેને હદ્કત કરીને અપમાન કરીને તેના ખરડે પાણી ઉતાર્યું હોત, પણ આ વેળા તેણી એક બોલ બોલી નહી. તેણી તદ્દન ચુપ બેઠી. તેણીની ઉપર વીતેલા બનાવથી તેણીનો જીવાનીનો જોશ ઝુમી ગયો

હતો, તેણીની હિમ્મત જતી રહી હતી, તેણી મુમાઝ અને મુરી ગઘ હતી, અને તેણીની જ્યાં બધે પડી ગઘ હતી.

ગમે તે થાય, પણ રસ્તીમને ખરી વાતથી વાકેફ કરવા તેણીએ વાજબી કાર્યું નહીં. ખુનનો વાંક પોતાના નામ ઉપર ખેંચી લીધો હતો, અને તેથી છેવટ સુધી દૃઢ રહીને તે વાત પોતાના દિલમાં જ છાટી રાખવાનો તેણીએ મક્કમ નિશ્ચય લીધો હતો, અને તે ઠરાવ તેણે પાળ્યો બદલે જે આદત પોતાની ઉપર પડે તે મુગે મોઢે ખમવા સિવાય તેણીને માટે બીજો છૂટકો રહ્યો હતો નહીં.

આખરે તેણીએ જ રસ્તીમને સવાલ પૂછ્યો, “ કેમ રસ્તીમ, અહીં આવવાનું કાંઈ કરશું ? ”

“ તને મલવા, તને સલ્લાહ આપવા. તને મદદની જરૂર હોય તો મદદ કરવા, અને વળી તારા દીકરા જલની ખબર કેહવા.”

“ આહ ! મારો જલ ! તેને તમે ક્યા રાખ્યો છો ? મારા દીકરાને તમે હવે નહિ સોંપો ? આજે જ નહીં લાવો ? હું તેને બેટવા કેવી તલખી રહીશ ! ”

“ જો તેહમી, હું તને સલ્લાહ આપું તેમ ચાલશે તો તેમાં તને આયદે ફાયદો થશે હું ધારૂ છું કે તું મારી સલ્લાહ પ્રમાણે ચાલશે.”

“ હું અત્યાર સુધી તો કોઈની સલ્લાહ પ્રમાણે ચાલી નથી, પણ મારા ધ્યાનમાં આવે, મારા મનમાં આવે, મારા દિલની ખાહેશ થાય, તે પ્રમાણે ચાલીશ, પણ હવે હું હારીશ ! હવે તો તમારા જેવાની સલ્લાહ પ્રમાણે ચાલવાની જરૂર જોઈશ ! ”

“ હાલ તુરત તો જલને જ્યાં છે ત્યાં રહેવા દે-મેં તારા દીકરાને ખુનામાં મારી બેહનને ત્યાં રાખેલો છે તે મારા માણેક સાથે આખો દહડો રમેછ ને ખુશ છે એ બેહ છોકરા સાથે રમશે ને સાથે શીખશે. મારા બાણેજને એક માચર ઘરમાં શીખવવા આવેછ, તેની આગલ જલને

પણ બેસાડશે. મારી બેઠન તારી તરફ મેહરબાનીથી વર્તી હતી નહીં, પણ જ્યારે આવો બનાવ બન્યો અને જાલને ક્યાં રાખવો તેનો વિચાર ઉભો થયો ત્યારે મારી બેઠને પોતે જાલને ખુશીથી પોતાને ત્યાં રાખ્યો છે.”

“પણ મારા દીકરાને મારી આગલજ રાખવો છે ! નહીંરે બા મારાથી છુટો રખાય નહીં ! હવે ત્યાં રાખવાની શી જરૂર ?”

“તેનાં બધાં માટે.”

“છોકરાનું બહુ તેની મા જ્યાં હોય ત્યાંજ હોય, પારકાને ત્યાં નહીં હોય.”

રૂસ્તીમે જવાબ આપવા અગાઉ તેહમી તરફ પ્યારથી દીક્રીને ગંભીરાઈથી જવાબ દીધો,—

“આવા બનાવ પછી તારા દીકરાને તારી આગલ રાખવામાં વાજબી ધારેછ ?”

તેણીને ખુદરતી રીતે હવે પોતાની હાજતનો વિચાર આવ્યો. એક ખુની માતાના હાથમાં પોતાના દીકરાની કેળવણી રહે એ ઇચ્છવાજ્જેગ નથી, એવો ખ્યાલ તેણીને હવે, રૂસ્તીમની વાત પછી, થયો. હવે તેણીને ખ્યાલ થવા લાગ્યો કે એક ખુની તરીકે ભર વસ્તીમાં રહીને પોતાના દીકરાને સાચે રાખવો વાજબી હતું નહીં. આવું સમજીને તેણીએ પોતાનું માથું અફસોસથી પોતાની છાતી ઉપર નાખ્યું.

રૂસ્તીમે તેણીને ધિરજ આપવા કહ્યું, “જો તેહમી, થયું તે તો થયું, હવે તે ન થયું એમ બનશે નહીં, માટે અફસોસ અદેસો કરવાને બદલે હિંમત પકડીને હવે શા રસ્તો લેવો તેનો વિચાર કરવો ઘટે છે. હવે અહીં રહેવામા તને શોભા નથી. બીજે ઠેકાણે કોઈ એકાંત જગે જઈને રહેવાથી લોક તને વિસરી જશે. નવે ઠેકાણે તને નવી ઓળખાણ થશે, ને તે લોક કોઈ તને ઓળખશે નહીં. કુન્યા બોહોલી છે. મુબધમાંથી

હવે તું ઉપડી જા. જાલને સાથે રાખવાની હું બલામણુ કરતો નથી. તેની સંભાલ હું મારે માથે લઉં છું. તેને વાસ્તે હું બધો બદોબસ્ત કરી લઉં છું. તેને માટે તારે કશી ફિકર કરવી નહીં. હું તને જાલ વિષે અવારનવાર કાગળથી ખબર પુગાડીશ. આ નિરોધો બધાની કળવણીને ખાતર, તેનાં પોતાના બલાને ખાતર, હાલ તુરત તારે તારાં બધાં સાથે રાખવું નહીં.

તેહમીએ રસ્તીમને કાંઈ જવાબ દીધો નહીં. તેની સલાહ ખરી છે એમ તેણીએ માન્યું. છાતી સાથે દાબેલુ માથું તેણીએ દાબેલું જ રાખ્યું. તેણીના ગમની હદ હતી નહીં તેણી પોતાના ગમના જોરે કશું બોલી શકી નહીં.

એક અઠવાડિયું પસાર થઈ ગયું. તે અરસામા રસ્તીમ બેરિસ્ટરની મદદથી તેહમી એકલી મુબમ છોડી ગઈ. રસ્તીમ બેરિસ્ટરનું આપદાનું એક માળતું બગલા રોકી ઘર સુરતમા ખાલી પડેલું હતું ત્યાં રસ્તીમ કાંઈ કદાચ તેહવાર ઉપર જતો હતો તે નાનો અને નાના કમપાઉન્ડવાલો બગલો રસ્તીમે તેહમીને વાપરવા આપ્યો, અને તેણીને ત્યાં એકલી રાખી. અલખતા તે બગલાનો એક રખેવાલ જે માળી અને મસાલ બનેલું કામ એકલો કરતો હતો તે, અને એક બુઢી આમા જેણીને તેહમીની આગલ કામકાજને માટે રાખી હતી, એ ત્રણ સિવાય બીજા તે બગલામાં રહેતું હતું નહીં. તેહમીને રાધતા તે આવડતું હતું નહીં, કારણ કે તેણીએ આજના જમાનાની કેળવણીમાં રાધણકા તરફ બિલકુલ ધ્યાન આપ્યું હતું નહીં. આથી રસ્તીમે એક હોટેલમાંથી તેણીનું બે વારનું બોર્ડ પોંદ્યતું કરવાની ગોઠવણ કરી આપી હતી. આ બગલો હોપ બીજ તરફ અલાહેદો આવેલો હતો. જે કે થોડેક દૂર વસતી હતી તે પણ ત્યાં ઝાઝી કચબાર હતી નહીં. રસ્તીમ પોતે તેહમીને સુરત લઈ ગયો હતો, અને બગલાના રખેવાલને બધું સમજાવીને અને તેહમીની સંભાળ રાખવાને ફરમાવીને તે ત્યાંથી પાછો મુબમ આવ્યો હતો.

અતરે તેહમીએ કોઇની પણ દોસ્તી કે ઓળખાણ કરવાની જરૂર પણ કોરૈશ કીધી હતી નહી. હવે તેણી એકલીજ રહેવાનું પસંદ કરતી હતી. તે છતાં જેમ તેમ તેણીને મુબંધમાં સહવાર સાંજ ફરવા જવાની ટેવ પડી હતી તેમ સુરતમાં પણ સહવાર સાંજ એકલી નહીં તો પોતાની આયાને લઇને વૉક લેવા જતી હતી મુખ્ય કરીને તેણી હોપ બ્રીજ તરફ લેહરીઉં મારતી હતી, પણ કોઇ કોઇ વાર સ્ટેશન તરફ પણ લટાર મારતી હતી.

એક દાહડો સહવારના પોહોરમાં તેણી સ્ટેશન તરફ વૉક લેવા નિકળી હતી, તે વારે રમ્તામાં એક પારસીના પોરયાએ તેણીના હાથમાં સિનેમૅટોગ્રાફના હેન્ડબીલનું કાગળીઉં મુક્યું. તે બોલકણે હતો તેથી બોલ્યો, “બાઇ સાહેબ જરૂર જોવા આવજો ? સુરતમાં કાંઇ એવી રમુજ ઘડી ઘડી મળતી નથી.”

“એ કોઇ યુરોપિયન કંપની છે કે નેટિવ ?” તેહમીએ તે છોકરાને કાઢ પણ મતલબ વગર પછ્યું મતલબ તો નહીજ હતી, પણ તેણીને દરેક બાબદમાં આ ચોક્કસ સવાલ પૂછવાની ટેવ પડેલી હતી. તેણીને એક ખ્યાલી ધખારો હતો કે દરેક યુરોપિયન બનાવત, દરેક યુરોપિયન કંપનીનો માલ, દરેક યુરોપિયન કંપનીનો ખેલ, સઘળું યુરોપીઅન હોય તે પસંદ કરવું, અને દેશી બનાવતનો માલ તે ફક્ત દેશી હોવાને લીધેજ ના પસંદ કરવો.

પરંતુ આ સવાલથી તેણીને એક નવી ખમત મળી તે શું તે આપણે જોઇએ.

પેલો ચખરાક પારસીનો પોરયો આ ખુબસુરત બાઇ આગલ ઉભો રહીને વાતે વળગ્યો. આ તેહમી અને આ તેહમીનો ચેહરો અને તેણીની વાત કરવાની ધમ એ સઘળું એવું ખેચાણકારક હતું કે ગોયા આકાશના ફરેસ્તાઓ પણ તેણીની સાથે વાત કરવાને ખુશી થાય.

“બાપ સાહેબ, એ યુરોપિયન કંપની તો નથી. છે તો દેશી, પણ અમારા સુરતના શેઠ્યા ખાનબાહદુર નરીમાને એ સીનેમેટોગ્રાફ કંપની પછવાડે પૈસો ખર્ચવાની કશી કચાસ રાખી નથી. એ કંપની આજ કેટલા દાહડા થયા આગુબાગુના શેઠરોમાં ફરવા ગઈ હતી, ત્યાં ખેલે કરીને પાછી કાલેજ સુરતમાં આવી છે. ખાનબાહદુર નરીમાન તો ફક્ત પૈસા આપીને ખીસી ગયા છે, પણ એવણો એક ફ્રેન્ડ છે તે હાલ સધળા મેનેજમેન્ટ કરે છે”

“ખાનબાહદુર નરીમાન સુરતમાં છે કે ?” તેહમી જે આ નરીમાનને ઓળખતી હતી, તેણીએ અળયખીના સાદે પૂછ્યું.

“તેવણુ ગરમીના દાહડામાં ખંડાલા, પુના એ બાગુ ઉપરજ રહે છે પણ આજે અતરે આવનાર છે,” તે છોકરાએ કહ્યું.

“અને જે મેનેજમેન્ટ કરે છે તે ફ્રેન્ડનું નામ શું ?” તેહમીએ ધણી આતુરતાથી પૂછ્યું, પણ પેલો છોકરો જે હંડખીલ વેહચવા નિકળ્યો હતો તેણે વખતે તેહમીનો સવાલ સામળ્યો નહી હોય, યાતો તેણે પોતાના ખીજાં ઓળખીતાંઓને આવતા જોઇ તેમની સાથે વાત કરવાની મક્કસદથી ચાલતી માપી હોય

આથી તેહમી સ્ટેશન તરફ ચાલી. તેણી અવારનવાર સ્ટેશન ઉપર ફરી હરીને પાછી જતી હતી. અલખતાં આ તેણીની વૉક લેવાની ટેવને આપણે વખોડી કાઢીશું નહી નાજુક બદનની નારોને સહવાર સાંજ વૉક લેવામાં ધણો ફાયદો છે

તેણી સ્ટેશન આગલ હજી જાય છે, તેટલાં તેણીએ એક શખ્સને સામેથી આવતા જોયો. તે ઈંગલીશ પોશાકમાં હતો. માથે ‘પી કેપ’ પેહરેલી હતી, તે છતાં તેણીની નજર તેની ઉપર પડી, અને તે ધણી ઉપર નજર ચોંટી બેઠી. દુરથી પણ અને આવા જુદા ફ્રેસમાં પણ તેણીએ તેને ચાલ ઉપરથી ઓળખી કાઢ્યો અને તે આગલ આવીને

નગદીકથી પસાર થવા જતો હતો તેટલાંમાં ખુદરતી, રીતે તેહમીના મોંમાંથી એકએક નામ નિકળી ગયું, “કાણુ ? છદી ?”

તે ધણીના મોંમાંથી પણ અન્યથીના સાદે બોલાઈ ગયું, “કાણુ ? તેહમી !”

આટલું બોલીને તે બન્ને નાર અને નર, તે બન્ને ધણી અને ધણીઆણી એકમેકને મૂઠની માફક ટીકતાં ઉભાં રહ્યાં. બન્ને જાણે પથ્થરના કોતરેલાં પુતલાં હોય તેમ ઉભા હતાં. બન્નેના મોં ઉપર ગમ અને ચિંતા ધર ધાલી બેઠાં હતા એમ પ્રગટ માલુમ પડતું હતું. આ બેમાંનું એકે દિલમાં સુખી લાગતું હતું નહીં.





## પ્રકરણ ૧૦.

### ખાનખાહાદુર નરીમાનનો ખુલાસો.



દીખા, જે કેટલાકાને ખાનસાહેબ દાદીખાના નામથી જાણીતો હતો, તેણે ઇંગલીશ ઢબે પોતાની ટોપી માથા ઉપરથી ઉતારી હતી. તે લેડીઝ તરફ હમેશા માનથી વર્તતો હતો, પણ તેણે તેહમીને આ શહેરમા મળવાની જરાપણ વક્રી રાખી હતી નહીં આ મેલાપ વળી અચાનક હતો. તે તેહમીની સામે થવા તૈયાર નહીં હતો. તુરત ને તુરત તે તેહમીના બાબમાં બનેલા બનાવ, જેટલો બનાવ તે જાણતો હતો અને જોયો હતો, તેટલો બનાવ પણ તેને યાદ કરતાં કેટલીક પળ નિકળી ગઇ તેટલી પળ તે ચુપ ઉભો હતો. તેની યાદ-દાસ્ત શક્તિ તેને એટલું જ કહી શકી કે જ્યારે તેણે છેલ્લા મધરાતે તેહમીને જોઈ હતી, ત્યારે તેણી હોપ હોટેલની અગાસી ઉપર હતી અને જ્યારે તેણી પોતાના ઓરડામાં પાછી ગઇ હતી ત્યારે અદી ધક્કી તેણીની ખજવાડે ગયો હતો. બસ તે આટલું જ જાણતો હતો, બસ તેને એટલી જ યાદ હતી. આજ દિવસો થયા તે પોતાના મનમાં વિચાર કરતો હતો કે તેહમી મળે તો તેણીની સાથે કેમ વાત કરવી, અને તેણીને શા સવાલો પુછવા. પાછલી વાત યાદ આવતાં અને તેહમીની શરમભરેલી વર્તણૂકનું સ્મરણ થતાં, તેનાં દિલમાં દુઃખની લાગણી પાછી તિક્ષણ થઇ, અને તે લાગણી મોઢાં ઉપર પ્રગટ થતાં તેનાં મોઢાંએ ફિક્કસ પડ્યો. તેહમીને એમ લાગ્યું કે દાદીખા ખરેખર જીવદાઈના ગમથી દુઃખી છે, અને તેને એટલો ફિક્કે જોઇને બિહવા લાગી કે રખેને તે બેસુદ્ધ થઇને જમીન ઉપર પડે. તેના દુઃખનું કારણ તેણી પોતે છે એમ તેણી હવે સમજી

હીખી હતી. વળી તેણી એમ પણ જાણતી હતી કે અદી ઇશકીનું ખુન થયું તે પણ તેણીના આગલાં નાલાયક પગલાંને લીધેજ થયું હતું, અને તે માટે પણ તેણી ઠપકાને પાત્ર હતી. વળી તેણી એમ પણ જાણતી હતી કે દાદીબાએ આ ખુન ઉઘમાં કર્યું હતું, અને તેથી ખુન વિષે પોતાની જાગૃત હાલતમાં કશું જાણતો હતો નહીં, તેમજ પોતે ખુની છે એમ પણ તે જાણતો હતો નહીં, પણ તેણી એટલું સમજતી હતી કે જે ખુન થયું હતું તે પણ તેણીને લીધેજ થયું હતું.

ખુનના કેસની તપાસથી, અને તે વખત પછી તેહમીની સઘળી મગફરી નામુદ થઇ હતી, તેણીએ ત્યાર પછી સાદાઇ અને નરમાસપણું અખત્યાર કીધું હતું. હવે તેણી મોમ જેવી નરમ બની ગઇ હતી. આથી દાદીબાનો દુ.ખી ચેહરો જોઇ તેણીની માયા મોહબત, જે માયા મોહબતને માટે દરેક સાચી સતી સ્ત્રી વખાણાયેલી છે, તેવી ખરી સાચાં દિલની સાચી મોહબત દાદીબાની મદદે ધસી જવા અદરથી વલખાં ભારી તલપી રહી હતી.

તેઓ બન્ને મુંગાં ઉભા રહ્યા ને ધણીવાર નિકળી ગઇ, ત્યારે ધણી દયાજનક સાદે તેહમી બોલી, “દાદી”

જવાબમાં દાદી પણ દુ.ખી દિલના દલગીરી બંધા સાદે બોલ્યો, “કેમ શું કહેછ ?”

દાદીનું દિલ તેહમી તરફ મંદ હાલતમાં હતું, તે છતાં તેણીએ હિંમત પકડીને કહ્યું, “દાદી, હું તારી સાથે થોડીક વાત કરવા માગુ છું ! ખુલાસો કરવાની મને ધણી જરૂર છે.” અદી ઇશકીના ખુન વિષે તેહમીની તપાસ ચાલી હતી તે વિષે દાદીબા જાણતો હોવોજ જોઇએ એમ માનીને તેણી કાંઇક પોતાની તરફથી ખુલાસો કરવાને ઇતેજાર હતી, પણ વાંચનારને અતરે જણાવવું જોઇએ કે અદી ઇશકીના ખુન વિષે કે તેહમીની તપાસ વિષે દાદીબાને કશી ખબર હતી નહીં. તે જે દિવસે મુંબઇ આવ્યો

તેજ રાત્રે સુરત ઉપડી ગયો હતો અને ત્યાંથી ખાનખાહદુર નરીમાનની સીને-મેટોઆફ કંપની સાથે શેહેરે શેહર ફરવા લાગ્યો. તેને મુઅઝની કે પુનાની કશી ખબર હતી નહિ. તે દાહઝ પછી તે કદી કોઈ સાથે હર્યો બોલ્યો હતો નહીં કે વાતો બેઠો હતો નહીં. વળી બાહરગામ ફરવાથી તેણે મુઅઝના પેપરને આખીને જોયાં હતા નહીં, આથી તેને જે પણ તેહમી સુરતમાં મળી ત્યારે ખુન કે ખુનની તપાસ વિશે તે તદ્દન અજ્ઞાન હતો.

તેહમીના બોલવાના જવાબમાં તેણે પૂછ્યું, “શું ખુલાસો કરવા માગેછ ? છેલ્લાં મલ્યાં તે દાહઝની પાછડી રાતના બનાવ વિશે ?”

તેહમી સમજી કે ખુન વિષે દાદીબા પુછે છે, તેથી તેણી બોલી, “હા, હું તેને માટેજ ખુલાસો કરવા માગુ છું.” આનો અર્થ દાદીબા સમજ્યો કે અદી ઇસ્કી તેણીના ઓરડામા ગયો હતો તે વાસ્તે તેણી ખુલાસો કરવા માગતી હશે.

આ પણ દાદીબાની આખમાં જનુન પ્રગટી નિકળ્યું. જેમ આકાશ ઉપર વાદલાં ધાધ આવે તેમ તેના મોં ઉપર ગુસ્સો ફેલાઈ ગયો, અને તે જોઈને તેહમી બોલી ઉઠી, “દાદીબા, હું ગુનેહગાર નથી. તુ-તું-તું નહી-નહી.”

ન તેણી સાચું બોલી શકી, ન તેણી ખુલાસો કરી શકી, ફક્ત તેણી રડમસ ચેહરે પોતાના મોંદા ઉપર હાથ ઢાંકીને ઉભી. દાદીબાને ખરું કહીને તેણી ચોંકાવવા માગતી હતી નહી, અને તેથી તેનો ગુસ્સા ભરેલો ચેહરો જોવાના કરતાં આંખે આડા હાથ કરી ઉભી.

“તેહમી, ખુદા શાહેદ છે, કે હું તને ગુનેહગાર સમજું છું !” એમ કહીને તે ત્યાંથી ચાલી ગયો.

દાદીબાની મતલબ તેહમી સમજી નહી હતી. તેણી તેવારે એમ સમજી હતી કે દાદીબા તેણીને અદી ઇસ્કીના ખુની તરીકે માને છે. બ્યારે દાદીબા ચાલી ગયો ત્યારે તેણીને પણ ચાલી જવા વિના ખીજે છુટક નહી હતો.

દાદીબા થોડે દૂર જઈને પોતાની તેહમી ચાલી જતી હતી તેણીને જોતો કેટલીક મિનિટ ઉભો. ત્યાંથી તે પોસ્ટ ઓફિસ તરફ ચાલ્યો, કારણ કે ત્યાં તે ખાનબાહદુર નરીમાનના કાગળની આશા રાખતો હતો.

કાગળને બદલે ખાનબાહદુર નરીમાનની ગાડી સામેથી આવતાં જોઈ ગાડી ઉભી રહી. દાદીબા તેમાં બેઠો.

“ મેં તને તાર કીધો કે હું સુરત આવું છું.”

“ અને તે તાર મળ્યો નથી,” દાદીબા બોલ્યો.

“ પોસ્ટ ઓફિસની ફેરમા તાર કીધો હતો તે તું ત્યાં હજી ગયો નહીં હોય ? ” નરીમાને પૂછ્યું, અને પછી બોલ્યો,

“ હું મુબઇ ગયો હતો. તારે ખાતર, તારા પોતાના લાભને ખાતર હું મુબઇ ગયો હતો. મેં પોતે અવલથી આખેર સુધી આખો કેસ સાંભળ્યો. ન્યુસ પેપરોના રિપોર્ટમાં ધણી હેરફેર છે.”

“ ન્યુસપેપર શું ને કેસ શું ? ને મારા લાભની વાત તે ક્યી ? અને નરીમાન બધું કહ્યો, હું કશું જાણતો નથી, ને મેં આજ કેટલા કેટલા દિવસ થયા ન્યુસપેપર હાથમાં પકડ્યું નથી હું પુનેવી નિકળ્યો ત્યારથી છ અઠવાડિયા થયાં, પણ મારું મગજ કોઈ એક ચીજ ઉપર બરાબર લાગતું નથી ” એમ બોલતા દાદીબાના દિલમાં કાંઈ ન સમજાય તેવી ધાસ્તી લાગવા માડી.

“ ત્યારે શું તે ખુન અને તેની તપાસ વિષે કશું સાંભળ્યું નથી ? ઠીક, ચાલ મારે બંગલે હું બધી તારી આગલ માંડીને વાત કરીશ, પણ તે અગાઉ આ બધાં ન્યુસપેપરો મેં તારે માટે બેગમાં કીધાં છે તે વાંચ,” એમ કહીને તેણે દાદીબાના હાથમાં સઘળાં પેપરો મુક્યાં. ખાનબાહદુર નરીમાનનો સુરતમાં “ તુરી કોટેજ ” નામનો બંગલો હતો. ત્યાં બીજું કોઈ રહેતું હતું નહીં. નરીમાન સુરત આવે ત્યારે અહીં ઉતરતો હતો.

દીવાનખાનામાં જઈને આ બન્ને દોસ્તો બેઠા. દાદીબા બધાં પેપરો વાંચવાને અધીરો બન્યો હતો. તેણે એક પછી એક પેપર વાંચવા માંડ્યું. નરીમાન ખીબ કાંઈ ઉપર બેસીને પોતાના નામના કાગળો આવ્યાં હતાં તે વાંચવામાં ગુંટાયો હતો.

દાદીબાએ સઘળાં પેપરો એક છેડેથી ખીબ છેડા સુધી વાંચ્યાં. આ સઘળાનો સાર આપણે જાણ્યે છીએ તેમ તેહમીએ પોતાની દામન બચાવવાને ખાતર અદી ઇશ્કીનું ખુન કીધું હતું.

દાદીબા પેપરો વાંચી રહ્યા પછી બડબડ્યો, “ ખુદાનો ઉપકાર માનું છું ! એમ કહીને પેપરની ગોળ ધડી વાળાને પોતાના વિચારમાં કેટલીક વાર બેઠો, અને આવી ઉસ્કેરાયથી હાલતમાં તે જેવી રીતે હોપ હોટેલમાં ઉંઘમાં પડ્યો હતો તેવીજ ઉંઘમાં પડ્યો. થોડીક વારમાં તે પોતાની ઉંઘમાં ઉંઘમાં ઉઠ્યો, અને બડબડવા લાગ્યો, “ પણ મેં તેને કાંઈ નહીં મારી નાખ્યો ? ” એમ કહીને જાણે તેના હાથમાંનું ન્યુસપેપર છરી હોય તેમ ન્યુસપેપરનો ધડી વાળેલો એક છેડો ખાનબાહદુર નરીમાનને મારવા લાગ્યો ખાનમાહદુર નરીમાન જે પોતાના કામમા ગુંટાયેલો હતો તે અજાણ્ય થઈને દાદીમા સામે જોવા લાગ્યો તેણે તુરત જોઈ લીધું કે દાદીબા જાગૃત હતો નહીં, પણ એક જાતની હીપનોટીક ઊંઘમાં હતો. દાદીબા તો ન્યુસપેપર વતી નરીમાનના શરિર ઉપર ધા કરતો હોય તેમ ન્યુસપેપર મારવાજ લાગ્યો નરીમાનની ખાતરી થઈ કે દાદીબા ઉંઘમાં ખુન કરવાનીજ મતલબથી પોતાના હાથમાંના ન્યુસપેપર વતી મારતો હતો. તે મારતો ગયો તેમ બડબડતો ગયો, “ મેં તેને કાંઈ નહીં મારી નાખ્યો ? ” એમ કહીને થોડી વારમા તે જાણે મારીને ચાલી જતો હોય, અને જાણે પોતાની પછવાડે બારણું બંધ કરતો હોય તેવી એકઠીંગ સાથે પોતાની ખુરસી ઉપર પાછો જઈ બેઠો.

ખાનબાહદુર નરીમાન તેની સામે વિચાર કરતો ઉભો. કોઈ મજબુત જોરાવર હાથનાં ગળાં ઉપરના દાબથી અદી ઇશ્કીનું મરણ નિષ્પત્તું હતું

એમ તપાસની વેળા બધું ખોટાંય હતું તે બાબદ ઉપર નરીમાનનું ધ્યાન ગયું, અને હવે નરીમાનને શક ઉત્તપન્ન થયો કે અદી ઇસ્કીતું ખુન દાદીબાએ બેબાન હાલતમાં કાંય નહી કીધું હોય અને જો તેમ હોય, અને તેહમીએ દાદીબાને બચાવી લીધો એ વાત ખરી હોય, તો તેહમી એક કેવી ઉમદા ખવાસની છોકરી કહેવાય તેનો ખ્યાલ કરતો નરીમાન પોતાનો મિત્ર દાદીબા, જે હજી પોતાની ખાસ બેબાન હાલતમાં હતો, તેની સામે દીકતો ઉભો. કેટલીક વાર આ પ્રમાણે વિચાર કરીને આખરે નરીમાને દાદીબાને જગાડયો, “ દાદી, દાદી, ઉઠ ! ”

દાદીબા જેમ સાધારણ ઉધમાથી કાઠ માણસ જાગૃત થાય તેમ જાગૃત થઈને હસીને પુછવા લાગ્યો, “ કેમ નરીમાન ! હું ઉઠાઈ ગયો ! હું કેટલી વાર ઉઠાયો ? ”

તેની વાત ઉપરથી અને તેના દેખાવ ઉપરથી ચોક્કસ લાગતું હતું કે ઉધમાં જે પ્રયોગ દાદીબાએ નરીમાન ઉપર કરી બતાવ્યો હતો તે વિશે તે ઉઠ્યો ત્યારે કશું જાણતો હતો નહી

“ તે બધા પેપરો વાચ્યા કે ? ” નરીમાને પૂછ્યું.

“ હા, બધું વાચ્યું.” દાદીબાએ જવાબ દીધો.

“ બોલ હવે તે શું ધાર્યું ? મૂખ્ય કરીને ન્યુસપેપર વાંચતાં તું બોલ્યો કે ‘ ખુદાનો ઉપકાર માનું છું ’ એનો ખુલાસો શો છે ? મને અચકાયા વગર બધું કહે. હું તારો મિત્ર છું અને સાચો મિત્ર છું તે તું જાણે છે. મારાથી બિહવાનું તને કશું કારણ નથી.”

દાદીબાએ જવાબ દીધો, “ નરીમાન હું જાણુ છું કે તમે મારા સાચા મદદગાર છે, તેથી હું તમને મારા દિલનો સંધવો ખુલાસો કરવાને જરા પણ અડચણ જોતો નથી. અદીતું ખુન તેહમીએ કીધું એમ જાણીને હું ઘણો ખુશી થયો તેથી તમને ઘણી અબ્બયખી લાગી, પણ તેનું કારણ એ છે કે તે રાત્રે અદીને તેહમીના ઓરઘમાં જતાં એ પોતે દીઠો હતો. ખુદ

મને માફ કરે ! પણ હું તો એમ સમજ્યો હતો કે તેહમીની મરજીથી તે ઓરડામાં ધુવ્યો હતો, અને તેમ સમજીને હું સહવારે સકાજેથી હોટેલ છોડી ગયો હતો. આને લીધે હું મુબઇમાં પણ નહીં રહ્યો અને તમારી કપતી સાથે બાહારગામ બટક્યા કીધો હવે જ્યારે મને માલુમ પડે છે કે મારી બાયડીએ તેને પોતાના ઓરડામાં બોલાવ્યો નહીં હતો, અને જ્યારે તેણીએ પોતાની હોરમત બચાવવાને ખાતર તેને મારી નાખ્યો, ત્યારે મને ખુશાલી લાગે છે તેમા નવાઇ શી ? ”

“ વાર, હવે મને કહે કે તે રાત્રે અદીને ક્યાંથી જોયો હતો ? તે તેને અદર જતા જોયો ત્યારે પછવાડે જઈને તેની કુજેતી કેમ નહીં કીધી ? દાદીબા, આ સધળું પુછવાને મને કાઇ કારણ છે.”

“ શુ કહું નરીમાન, તે રાત્રે મારા ઓરડામાં બેસીને હું મારી તેહમી સાથે પાછી સમજીતી કરવાના વિચારમાં હતો. તે વિચારમાને વિચારમાં મેં તેણીની ઉપર એક ચીડી લખી, અને તે કાગળ તેણીના ઓરડામાં નાખવાની મક્કસદથી હું મારા ઓરડામાંથી હોટેલની અગાસી ઉપર નિકળ્યો, પણ હજી તો હું બાહરે નિકળું નહીં, તેટલા તેણીનું બારણું પણ ઉઘડ્યું, ને પાસેના બારણામાંથી અદી પણ નિકળ્યો ”

“ અદીને જોઈને તેહમી ખુશી થઇ હતી, અન્યથા થઇ હતી, કે તેની સામે થઇ હતી ? ” નરીમાને પૂછ્યું

“ તે હું કાઇ કહી શકતો નથી અદી નિકળ્યો કે તેહમી પાછી પોતાના ઓરડા તરફ ગઇ, અને અદી પણ તે ઓરડામાં દાખલ થયો,” દાદીબાએ જવાબ દીધો.

“ અને પછી ? ” નરીમાને પૂછ્યું

“ પછી શું થયું તે હું કાઇ જાણતો નથી. હું ધારણ કે હું નાશીપાસ થઈને મારા ઓરડામાં પાછો ફર્યો હતો, અને હું ધારણ ત્યાં

સુધી મારા ગમના વિચારમાં હું ઉઘમાં પડ્યો હતો. જ્યારે હું ચીઠી નાખવા અગાસી ઉપર નિકળ્યો ત્યારે ધડિયાલમાં એ વાગા હતા, અને જ્યારે હું પાછો ઉઠ્યો, ત્યારે ધડિયાલમાં ચાર વાગા હતા. એ એ કલાકમાં શું થયું તેનું મને કશું જ્ઞાન નથી. હું ચોક્કસ માનુષ્ય કે એ અરસામાં હું મારા વિચારમાં ને વિચારમાં બેસી રહ્યો હોવું કે ઉધી ગયો હોવું. ચાર થાગે હું હોટેલમાંથી સ્ટેશન ઉપર ગયો હતો.”

“ વાર્ડ, ત્યારે તેં જે કાગળ લખ્યું હતું તે કાગળનું તેં શું કીધું ? ” નરીમાને પ્રછય

દાદીઆ આ સવાલથી ચોક્કસ, અને બોલ્યો, “ તે કાગળ ! હા, તે કાગળનો તો મને આજ સુધી કશો ખ્યાલ નથી ! સમર ! તે કાગળ હું મારા ઓરડાની ટેબલ ઉપર મુકીને ચાલી ગયો હોઈશ.”

“ તે કાગળના પરખીડાં ઉપર સરનામું કેમ કર્યું હતું ? તે કાગળ મળે તો કાંઈ નવું અજવાળું પડે.”

“ તે કાગળ ઉપર મેં પુતલીઆઈના નામનું સરનામું કર્યું હતું. હું તેહમીને હમેશા લાડકા નામથી ‘ પુતલી ’ કહીને હાક મારતો હતો.”

તે કાગળ કેવાં નોટપેપર ઉપર લખ્યું હતું, હોટેલના નામના કે તારા નામના ?

નહિ, હોટેલના નામના નોટ પેપર ઉપર નહીં મારા ‘ પૅડ ’ માં થોડાંક મારાં પોતાના નોટ પેપર હતાં, તે ઉપર “ પુતલાં લૉડજ ” કરીને છાપેલું હતું. પરંપરા પછી મેં દેવલાલીમા એક બંગલો બધાવ્યો હતો અને તેનું નામ મેં “ પુતલાં લૉડજ ” આપ્યું હતું. થોડાંક મહિના અમે ત્યાં રહ્યાં હતાં અને ત્યાંથી અમે દોસ્ત આસનાવોને કાગળ લખતા હતાં તે વેળા “ પુતલાં લૉડજ ” ના નામના નોટ પેપર વાપરતાં હતાં. તેમાનું એકાદ મારા પૅડ-માંથી નિકળ્યું, અને તે વાપરવાનું મને વધારે પસંદ આવ્યું, કારણ કે તે નોટ પેપર અમે છપાવ્યાં હતાં તે વેળા અમે એકમેક સાથે ઘણાં હેત અને વાહલથી રહેતાં હતાં.”



“તે બંગલામાં હમણા કોઇ રહેછ કે ?”

“કોઇ પારસી આઇ રહેછ એમ મારે હાઉસ એજન્ટ કહેતો હતો. ન્યારે મને તેહમી સાથે અણુખનાવ થયો ત્યારે મને એ બંગલો જોવા નહી ગમ્યો. મે મારા હાઉસ એજન્ટને પુર સત્તા આપીછ કે તેને ગમે તેને રાખે. બાકુ પણ તેજ ઉધરાવે છે ને મને મોકલી આપેછે.”

ખાનબાહદુર નરીમાન આ બધી વાતની નોંધ ગોખી રાખતો હતો. દેખાઈતી રીતે તે આ બાબતમા બારે ધ્યાન આપતો હતો. તેણે ઉતાવળમા પુછ્યું, “વાર હવે એક વાત મને કહે, તે કાગળ લખ્યું તેની નિચે સહી કેમ કીધી હતી ?”

“મારા દોસ્ત નરીમાન, તારે ગમે તે મને ખુબ, હું દરેક વાત તને કહેવા તૈયાર છું. મેં તે કાગળ ઉપર લખતન તરીકે એવું નામ લખ્યું છે કે જે હું અને તેહમીજ સમજી શક્યે. હું તેહમીની ખુબસુરતીથી છળકાંધને તેણીને મારી પુતલી કહેતો હતો અને કહેતો હતો કે હું ‘ઘણોજ બપ્તાવર’ કે આવું પુતળું મને મળ્યું, ત્યારે તેણીએ મને હસીને “બપ્તાવર”નું નામ આપ્યું હતું આથી અમારાં લગન પછીના સુખી ફિવસોમા હું તેણીને પુતલી કહેતો હતો અને તે મને ‘બપ્તાવર’ કહેતી હતી.

“પણ તે કાગળ તેહમીને મળ્યું હશે કે ?”

“ઘણુ ખર તો નહીજ મળ્યું હોય,” ખાનબાહદુર નરીમાન વિચારમા ને વિચારમા મોઢેથી ખડખડ્યો.

“તે કાગળ તેણીને ક્યાથી મળે ? નહીજ મળ્યું હશે, પણ નરીમાન તમે મને રસ્તામા મળ્યા, તેની પાંચ મિનિટ અગાઉ મને તેહમી રસ્તામા મળ્યા અને તેણીએ મારી સાથે વાત કરવાની બાહેશ દેખાડી, પણ હું તેણીની આગલથી ચાલી ગયો. હવે તેણી મને મળશે તો વાત કરવા કદી માગશે નહી !” એમ કહીને દાદીબા અફસોસ કરવા લાગ્યો. એમ કહીને તે હસીને ખારી વાટે જઈને ગમગીનીમા ચક્રચુર થઇ ઉભો.

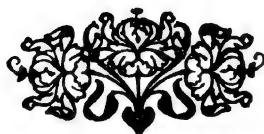
ખાનખાહદુર નરીમાન પોતે સનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો, “હોટેલના મેનેજરને તે કાગળ મળ્યું હોય તોપણ આવી રીતે નવા અનુભવના નામનું કાગળ તે તેહમીને પુગાડી શકે એ બનવાનું નથી. તે કાગળનું શું થયું તે બાબતું જોઈએ. તે કાગળ ઉપરથી દાદીઆ વિશે ઘણું અનુભવનું પડે છે.”

આવો વિચાર કરતાં નરીમાનને એક નવો વિચાર સૂઝ્યો, જે વિચારથી તેનો જીવ તદ્દન બગડી આવ્યો. દાદી જે બારી આગળથી ઓરડામાં આવ્યો તેણે પણ નરીમાનનું મોઢું જોઈને સવાલ પૂછ્યો કે શું છે, પણ નરીમાને તેને ઉડાવીને જવાબ આપ્યો, “કાઈ નહીં, દાદી, એ તો મને જરા પેટમાં દુ.ખી આવ્યું” એમ કહીને તે દાદીઆ આગળથી થોડીક વાર ખસી ગયો.

તેને જે નવો વિચાર સૂઝ્યો હતો તે આ હતો. જો દાદીઆએ ઉધની બેઠાનીમાં અદી ધંકુનીનું ખુન કાઢ્યું હોય તો પછી તેહમીનું પતિવ્રતપણું કયા રહ્યું ? આટલી વાત ખરી છે કે તેણીએ હિંમતથી તેના ગુનાહ પોતાના સર ઉપર ખેંચી લીધો તે માટે તેણીને બાહદુર કહીએ, પણ સતીપણું આ ઉપરથી પુરવાર થતું નથી. અદી ધંકુનીની સાથે તેણીને આડો વેહવાર હતો, એમ કેહવાને ઉલટો ટેકો મળે છે. વળી બીજો એક સવાલ ઉભો થાય છે કે ત્યારે તેહમીએ દાદીને બચાવી શામાટે લીધો ? જો દાદીઆને ખુની તરીકે જાહેર કરતે, તો જાહેરમાં તેહમીને ખરાબ લાગતે, અને તેણીની જાહેરમાં રસવાદ થતે. આ સઘળું બચાવવાની આપમતલબને ખાતર તેહમીએ દાદીને બચાવ્યો તો નહીં હોય ? નરીમાનને વેહમ મયો કે તેહમીએ ફક્ત પોતાની આબરૂ બચાવી લેવા આવું પગલું ભર્યું હશે. એમ જો હોય તો તેણીએ ઘણી બાહોશી અને ચચળાઈ દેખાડેલી કહેવાય, પણ આ સઘળાંથી તેણી ખરેખર સતી સ્ત્રી છે એમ તો કહેવાયજ નહીં. બીજી બાજુ ઉપર નરીમાન વિચાર કરવા લાગ્યો કે જો દાદીઆ એમ માનતો હોય કે પોતાની હોરમત બચાવવા તેહમીએ અદીને મારી નાખ્યો, તો તેની તેવી માન્યતાને તોડી પાડવામાં

કરો ફાયદો છે ? જો તેની એમ ખાતરી ક્યેં કે એ કામ તેનાથીજ ઉઠવી બેભાનીમાં થયું છે, તો એ વાત તેની નાણુમાં લાવવાથી કરો ફાયદો થશે ? ત્યારે હાલ જે સંજોગમાં ધણી ધણીઆણી મેળાયલાં છે તે સંજોગને ખુદરતી માર્ગ લેવા દેવો તેમાં શો ફાયદો છે ? એમ સમજો કે તેઓ એક વાર પાછાં સાથે મળ્યાં, અને કોઇ વાર એક ખીજ ઉપર બસો મેળીને એ ખરો ખુલાસો કરવામાં આવ્યો, તો પછી તેઓની બવિધ્યની જીંદગીના સુખ વિષે શી જમીનગીરી ? હવે, તેહમીએ વાંક હોરી લીધો, તપાસ પણ થઇ, ને છુટી પણ ગઇ, હવે જો દાદીઆ વિષે કોઇને પાછો શક જાય, તો તેની ફરીથી તપાસ ચલાવવામા આવે, એ વાતની સમાજ લેવાની જરૂર છે કે નહીં ?

આ સધળા સવાલોએ નરીમાનને ગુચવાડામા નાખ્યો હતો. તે ધણી આસાની અને સુખચેનમાં દહાડા ગુજારનાર શેઠ્યો હતો. તેણે આવા ગુચવાડા ભરેલા અને આવા મુશ્કેલ સવાલોથી કોઈ વાર પોતાનાં બેનને તસ્દી આપી હતી નહી. તે છતાં તે પોતાના મિત્ર તરફ સાચો હતો, અને તેથી આ બાબદમાં ધણી દિલસોજી અને ઉમંગ સાથે કામ લેવાનો પોતાના મનમાં ઠરાવ કરીને તુરત વેળા ચુપકીદી પકડી બેઠો.



## પ્રકરણ ૧૧.

### મેરી મડમનો કીનો.



દી ઇશકીતુ ખુન થયુ તે રાત્રે હોટેલમાં જોટલાં ઉતાર્યો હતા તેમાં જો કોઇને વધુ ગુચવાડો થયો હોય તો તે મેરી મડમને થયો હતો. પેહલાં તો દાદીબા પાછલી રાતમા હોટેલમાંથી ચાલી ગયો તેથી તેણીને ગુચવાડો પેદા થયો. એક દહાડો અગાઉ તે તેણીની ઉપર ધરાંપરાં કરી રહ્યો હતો, અને વાહાલી અને પ્યારી કહીને તેણીને રીઝવતો હતો, અને તે વખતે મેરી મડમ એમજ સમજી હતી કે દાદીબા માથાંથી પગ સુધી મારી ઉપર પ્યારમા ગર્ક થઇ ગયો છે, એટલે જેમ કહીશુ તેમ તે ચાલશે, અને તેથી તેણીએ તેને કહે નહસાડી લઇ જવાનો દરાવ કર્યો હતો. એકજ દહાડામાં તે તેણીને કાંધપણુ કહ્યા વિના, કાંધપણુ લખી જણાવ્યા વગર કોણુ જાણુ ક્યાં ઉપડી ગયો તેનો પત્તો નહીં મળે ! પણુ ન્યારે ખુનની ખુન હોટેલમાં પસરી રહી, ત્યારે તેણીને ઉપલા ઉખ્યાણાની ગુચવણુ સમજ પડી. તેહમીએ ખુન કીધુ એમ તેણી માનવા સાફ ના પાડતી હતી. તેહમી ખુન કરે એ વાતજ તેણીને હસી કહાડવા જોગ લાગી. તેણી એમ સમજી કે દાદીબાએ તેહમી અને અદી ઇશકીને સાથે જોયાં હશેજ, અને તેથીજ દાદીબાએ તેહમીની આંખો આગલ ખુન કીધું હશે, પણુ તેહમીને પોતાની આખર ખચાવવા માટે આ પગલું લેવાની ફરજ પડી હશે. જો દાદીબાએ ખુન કીધુ એમ તેણી કહે તો પછી જગતને ખરી વીગત માલુમ પડે અને દરેક જણુ માનવા હા પાડે કે તેહમી અને અદી ઇશકી રાતની વેળા એક ઓરડામા હોવાં જોઇએ, અને તેથી તેહમીની ચાલ માટે કોઇને શક જેવુ કશુ રહે નહીં. આ સધળાંનો તોડ શોધી કાઢવા માટે દાદીબાને ચાલી જવા કહી તેહમીએ પોતાને માથે આ

પુનનો ટોપલો ઓઢી લીધો હતો આ પ્રમાણે મેરી મઝમે તર્ક બાંધી હતી. તેહમીને પોતાના વર તરફ કશો પ્યાર હોય એમ માનવા મેરી મઝમ ના પાડતી હતી. તેમજ દાદીબાને તેહમી માટે કશું માન અથવા ખેચાણ હોય એમ પણ મેરી મઝમના ધ્યાનમાં ઉતરતું હતું નહીં. ફક્ત ઓરત જાત પોતાની આબરુને માટે શું શું કરે છે તે પોતે ઓરત હોવાથી સારી પેઠે સમજતી હતી, અને તેથી તેણીએ જે તર્ક બાંધી હતી તે ખરી હતી, પણ તે તર્કનો પાયો ખોટો લીધો હતો. તેણીની તર્ક એક ઘડિયાલના છુટા સામાન માફક હતી, દરેક ચક્કર અને સામાન તૈયાર હતો, પણ ફક્ત કમાન ગેરહાજર હતી. વળી મેરી મઝમ એમ સમજી હતી કે પોતાની બૈરીને માટે સાક્ષી આપતાં પોતાના સસારની કાલાણી વિગતારવી ન પડે, તેમજ મેરી મઝમનું નામ વચમા નહીં સડોવાય, તે માટે દાદીબા ચાલી ગયો હતો તેણી હજી એમજ સમજતી હતી કે કેસ ખલાસ થયા પછી દાદીબા ખાણે મળશે અને તેહમી સાથે છુટા છેડા કરીને મારી સાથે પરણશે, પણ જ્યારે કેસ ખલાસ થયો તે છતાં દાદીબાનો કશો પતો મળ્યો નહીં, ત્યારે તેણી પુનેથી મુબ્બ આવી અને પછી દાદીબાની ઘણી ખોળ કહાડી, પણ જ્યારે તેનો કશો પતો મળ્યો નહીં, ત્યારે તેણીને એક વિચાર સુઝયો. દાદીબા કટાણીને પોતાના દેવલાલીના બગલામાં એકાત પડેલો હશે એમ તેણીને લાગ્યું, ફક્ત લાગ્યું એટલુંજ નહીં પણ તેણીનું અત કરણ કહેવા લાગ્યું કે તે એકાત જીદગી ગુજરવા દેવલાલી જઈને પડ્યો હશેજ. આથી તેણીએ દેવલાલી ખુદ પોતે જવાનો ઠરાવ કીધો, ને એક દિવસ ત્યાં ઉપડી ગઈ. તેણી જઈને એક હોટેલમાં ઉતરી, અને પછી ‘પુતલા લોડજ’માં ખમર કાઢી, પણ તે મગલો ખાલી હતો. ત્યાના રખેવાલ તરફથી માલુમ પડ્યું કે શેઠ બગલામાં ઘણા મહિના થયા આવ્યાજ નથી. વળી બગલો સામાન સાથે બાડે આપવાનો હતો એમ કમપાઉન્ડની ફિવાલ ઉપર પાતિયું મારેલું હતું. બાડાં વિષે ખુછપરછ કરવા દાદીબાએ પોતાના વકીલનું નામ પાડીઆ ઉપર લખેલું હતું.

મેરી મઝમ ખાસે દોઢિયાંની ખુટ જેવું કાંધ ન હતું. તેણી પાસે કશી દોલત નહી હતી, છતાં તેણીની પાસે ખુશસુસ્તી હતી, અને એ ખુશસુસ્તીથી તેણી છાંદાવાલા મરદ મિત્રો ધરાવાને શક્તિવાન થઇ હતી. કોઇ પાસે ખચીસ, ને કોઇ પાસે ખાંચસો નિયોવતાં તેણીને વાર લાગતી ન હતી. આથી તેણી મનમાં આવે ત્યા એકલી ફરતી હતી અને જ્યાં ગમે તેમ ઠાઠાઠ કરીને રેહતી હતી બધા મિત્રોમાં દાદીબા ઉપર તેણીનું દિલ વધારે ચીટકેલું હતું, અને તેહમીને દુર કરીને તેની સાથે હમેશ સુધી કોઇખી રીતે ગોઠવાઇ જવાના મનસુઆથી તેણી આ સધળાં ફાંફા મારતી હતી.

કોઇખી રીતે દાદીબાને તેણી મળવા માગતી હતી આથી તેણી ખીજે દિવસે મુબઇ આવીને દાદીબાના વકીલને મળી. વકીલે દાદીબાનો થતો આપવા સાફ ના પાડી, અને મેરીને જોઇએ તો બગલો બાડે આપવા ખુશી બતાવી. મેરીએ તે બગલો છ મહિના માટે લખાની લીધો, અને તેણી ત્યા જઇ રહી. તેણીને આશા હતી કે વકીલ તરફથી દાદીબાને ખપર મળશે કે ફલાણા ફલાણા નામના બાડુતે દેવલાલીનો બગલો બાડે રાખેલો છે તો તે ત્યાં દોરવઇ આવવા વિના રહેશે નહી, પણ આપણે વાંચી ગયા તેમ દાદીબાના સોલીસીટરે ફક્ત “કોઇ પારસીબાઇએ બગલો બાડે રાખ્યો છે” એમ દાદીબાને લખ્યું હતું. આથી દિવસો થઇ ગયા પણ દાદીબા દેવલાલી ગયો નહી, અને મેરી મઝમની આશા ફળી નહી. તે છતાં મેરી મઝમ જે દાદીબાને ચાહતી હતી, તે દાદીબાના બગલામા રહીને, તેનો સામાન વાપરીને મનમાં મગન થતી હતી કે હું પાંચે દહાડે આ બગલાની ધણીઆણી થઇશ. તેણીએ દાદીબાની લખવાની ટેબલ, કમટ વગેરે ખાના પેટી ખોળી જોયા કે કોઇ દાદીબાના નામની કશી પણ ચીજ મળે તો તે તેની ચાદદાસ્ત માટે સાચવી રાખુ, પણ ધરતો રખેવાલ, જે બાગનો માળી પણ હતો, તેણે શેઠની કાંધ પડેલી ખડેલી ચીજ ઉચકીને એવી સાચવી રાખી હતી કે દાદીબાની કોઇપણ ચીજ મેરીના હાથમાં આવી શકી નહિ. ફક્ત ડ્રેસીંગ ટેબલના નાના ખાણામાંથી દાદીબાના નામના

ખેચાર કાંડ મળ્યા, તે ઉપર ફક્ત “ખાન સાહેબ દાદીબા પી. જેહાંગીર, પુતલા લોડન દેવલાલી” એ પ્રમાણે છાપેલું હતું. એક કાંડને લખને તેણીએ પોતાના હોઠ સાથે લગાડ્યો અને મનમાં એવી ઉમેદ ધમ્કી કે એ પુતલાં લોડનના ધણીની સાથે તેણીને જથ્થકનો સબ્બ થાય.

આ સઘળું છતાં મેરીમઝમ દેવલાલીના પુતલાં લોડનમા એકલી અડુલી રહી એમ માનવું નહી તેણીના અનેક મિત્રો હતા, અને તેમાં કેટલાક ધણા ચીકાસવાળા હતા. આ ચીકાસવાલાઓમાં વળી કેટલાક ચસકેલા પણ હતા. ધણાઓ મેરી મઝમ ઉપર જન કુરખાન કરતા હતા અને તેણી પોતાની મતલબ સાચવી જેમ અને તેમ ચસકેલાઓના ખીસાં હલકા કરતી હતી આ સઘલાઓમાં એક ઉમરે પુગેલો પારસી હતો, જે મીલોનો માલેક હતો અને લખોપતી ગણાતો હતો, તેને પણ મેરી મઝમ સાથે અચ્છી પીછાણ હતી. તેણે એક દહાડે મેરી મઝમને જોઇ અને ક્યાં રહેછે તે પુછી લીધું, અને બીજે દિવસે જ ગલામા તેણીની મુલાકાત લેવા આવ્યો.

મેરી મઝમને કોઇ અને કોઈ બિલ્લુ શોધવાની જરૂર હતી, નહીતો બૂખે મરે તેવો સોદો હતો. પરંતુ તેણીની તારિક્કમાં એટલું તો જણાવીશું કે તેણી કોઈ એક બિલ્લુ, જે તે તેણીની સાથે રહીને તેણીનું ગુજરાન કરવા ખુશી હોય, તો તેની સાથેજ રહીને મજાહ મારવાનો વિચાર તેણીના મનમા રમ્યા કરતો હતો વળી દાદીબાનો કશો પનો ન હતો તેથી તુરત વેળા તો જે કોઇ મળે તેને રિઝવીને પાચ પૈસા કહડાવ્યા એ તેણીનો ધ ધો હતો પેલા પારસી મીલ માલેકને તેણીએ ધણા હકાવ્યો હતો. તે તેણીની ઉપર જન કુરખાન કરવા તૈયાર હતો. ધણીવાર તે તેણીના હાથે કપાયો હતો, પણ હજી આશામાં હતો કે મેરી મઝમ કાંઈ સમજશે.

આ મીલ માલેક પારસીનું નામ પીરોજશાહ પતલુ હતું. તેના બંગલા વાડી મુખમમાં કરાચીમાં કલકતામાં તેમજ માથેરાન માહમ્મેશરમાં અનેક હતા. તેની દોલત લખો રૂપિયાની ગણાતી હતી. તેણે રંડાયલા

હતા અને બીજી કોઈ ઘેર કરવા ધણા ખુશી હતા. બૈરી તરફના ફાલાની તેમને અરધીભારની પરવા ન હતી તેને બૈરી ધણીજ ખુબસુરત પરી જેવી જોઈતી હતી. કેળવાયલી હોય કે નહી હોય તેની તેમને કશી દરકાર હતી નહી જેવી માગતા હતા તેવી આ મેરી મડમ હતી, પણ તેણી આવા લખોપતી સાથે લખ્ખે કરી જવાને બદલે નાક ઉપર માખ ખેસવા દેતી હતી નહી, અને હજી આ શેઠયો તેણીની મોહીની ઉપર કેમ લુટાયછ તે જોવા માગતી હતી.

આ શેઠિયાએ જોયુ કે મેરી મડમ બગલામાં એકલીજ છે, એટલે તેણે મેરી મડમ સાથેજ આખો દિવસ ટાહેલાં કરીને વખત પસાર કીધો, તેણીને ત્યાંજ પાધું, અને તેણીને ત્યાંજ પીધું.

બપોરની ચાહ પીધા પછી આ શેઠિયાએ પોતાનું હૈયુ ખોલ્યુ:—

“મેરી, મારી પાસે એટલી બધી દોલત છે કે બીજા કોઈબી પારસી પાસે મારી બરાબર હોય એમ મને શક છે, તે સધળી દોલત તારા પગ આગલ મુકવા સેવક તૈયાર છે હુ કાંઈ ખાનસાહેબ ખાનખાહદુર કે સર નાહટ નથી. મારા નામ આગલ ફક્ત સાદો ‘મીસ્ટર’ છે. મને સરકારને લાખો રૂપીઆ ખવાડીને ચાહ લેવાનો અભખરો નથી, પણ એ સધલા માનવત ગ્રહસ્થો સાથે સરખાવતા મારી પાસે બેવડી ત્રેવડી પુછ છે. બસ મને એકવાર કહે કે મારા સિવાય તુ બીજા કોઈને ચાહતી નથી, તો હુ તારો અને મારી દોલત તારીજ છે એમ સમજ.”

મેરી મડમે કાંઈ જવાબ આપ્યો નહી. તેણીએ આ લખોપતી શેઠિયા તરફ મુઝે મોંઢે જોયા કીધુ જે દેખાવમાં તેની તરફ માનને બદલે સહેજ ધિક્કાર બેળાયલો માલુમ પડતો હતો. આ મેરી ખરેખર યુરોપિયનને ટક્કર મારે તેવી ખુબસુરતી ધરાવતી હતી. સગેમરમરના ધડેલાં રોનકદાર પુતલાં જેવો તેણીના ધાટ હતો. તેણીની ખુચકલી દાઢી, અને રંગીન હોઠ અને આંખોના ભવાં અને પાપલુ એ સધળાનું ખ્યાન કરવું મુશકેલ છે. આ મેરી આકાશપરની અપસરા, ખરેખર પરીજ હતી.



પીરોજશાહ, તમે જાણો છો હું રંગમલી છું, પણ મેં કોઈખી દિવસે બીજું ઘેર કરવાની મરજી જણાવી નથી, તેમજ તેવો કસો વિચાર મેં તમને જણાવ્યો નથી, તેમજ મેં તમને કોઈપણ રવેસે તેવો વિચાર કરવાને તમને ઉત્તેજન આપ્યું નથી, તે છતાં તમે આજે આવી રીતે વાત કરો છો, ત્યારે મને અનન્યબી લાગે છે ! હું ખાધી પરણવા માંગતી નથી, વાસ્તે હવેથી કોઈખી દિવસે મને એવો સવાલ કરતાજ ના.”

પેલા પારસી, પીરોજશાહ પતણું નિરાશ થયા. નિરાશ થયા પણ કાવકુ મોહુ રાખી બોલ્યા, “હું જાણુ છ કે હું તમને ગમતો નથી, પણ મારી દોલત તો તમને ગમશેજ એમ ધારીને મેં તમારો ચોખો ચાંપી બેઠો, પણ તમારી સાત વખત ખુશી હોય તો, નહીતો હું કાંઈ પગે પડીને તમને કાલાવાલા કરવાનો વિચાર રાખતોજ નથી.”

“પીરોજશાહ’ લગન જેવા ગંભીર પ્રસંગે હું પૈસાની દરકાર કરતી નથી. પૈસાને ખાતર પરણવાની બૂલ હું કદી કરીશ નહી, પણ હાલ તુરત બીજું ઘેર કરવાનો જરાપણ ખ્યાલ મને આવ્યો નથી. હું હાલ જે સ્વતંત્ર છુ ફગી ગુજરે છ તેમા ફેરફાર કરવાની મને કશી અગત્યતા નથી, અને તેથી પરણીને પરત ત્ર થવાને બદલે એમજ રહીને સ્વતંત્રપણુ વધારે પસંદ કરું છુ.”

“બાઈ સાહેબ, એ તો મને સમજવાની વાત છે. તમારું દિલ ક્યાં લાગેલુ છે તે હું જાણુ છું. આજે જે ચાહું તો ખાનસાહેબ અને ખાનખાહદુરના ખેતાબ પળવારમા ખરીદી શકું, પણ મને તેમ કરવું નથી.”

“પીરોજશાહ, તમે આડી આડી વાતો ના કરો. એ વાત પડતી નાખો, ને બીજું કંઈ હસો બોલો. તમે મારા હાથની માગણી કીધી તે માટે ઉપકાર માનુ છ, પણ મેં તમને ખરું કહ્યું કે હાલ મેં એવો કસો વિચાર ક્યો નથી.” આ પ્રમાણે મેરી મડમે પીરોજશાહને સમજાવીને કહ્યું, તે પછે તેણીનું હૈયું દાદીબાના વિચારથી કેવું છલકાઈ જતું હતું !

આહ ! તેની ચાહ્વી તેણીને કેવી ખુશાલી પેમા થતી હતી ! તેને મળવાને અને તેને મેળવવાને તેણી કેવાં ફાંફા મારતી હતી ! ખરી વાત કે તેણી એક રખડેલ સ્ત્રી હતી, ખરી વાત કે તેણી તેને સાચા પ્યારથી આહતી હતી નહી, ખરી વાત કે ધમાની કે નીમકહલાલી તેણીનામા હતી નહી, તે છતાં જેમ એક બચ્ચું એક ચોકસ રમકડાં માટે તલપી રહે તેમ આ દાદીખાને મળવા, તેની સાથે રહેવા, તેની સાથે મળહ મારવા તેણીનું દિલ હમેશા ઉઘળા મારી રહેલું હતું.

પેલા પીરોજશાહ કાંઈ બચ્ચા મીસાલ નિરાશ થાય તેવા ન હતા. મેરી મડમે ના કહી, તો ગામમા ધણી બૈરી મળશે એમ ધારીને તેવણુ મેરી મડમ સાથે હસી બોલીને ખાઈ પીને, સલાહસપથી પાછા મળવાની ખાહેશ જણાવીને પોતાના બગલામાં સીધાવાં

બીજે દિવસે સહવારના પોહરમાં મેરી મડમને ટપાલ મળ્યો, તેમાં એક Dead letter office માથી એક કાગળ મળ્યું, જે મોટાં પીળાં પોસ્ટ આફીસના જાણીતાં પરખીડામા હતું, જે પરખીડા ઉપરથી જણાતું હતું કે પોસ્ટ આફીસે તે સરનામાં પ્રમાણે ધણીને પોહચી ન શક્યું માટે લખનાર ધણી ઉપર પાછું મોકલ્યું હતું આ લખનારનું નામ શું હતું ? મોટાં પરખીડા ઉપર પોસ્ટ આફીસે નિચે પ્રમાણે સરનામું કરેલું હતું :—

મી. બખ્તાવર

પુતલાં લોડજ

દેવલાલી.

એ બખ્તાવર કોણ ? અને પોસ્ટ આફીસે ‘પુતલાં લોડજ’નું સરનામું શામાટે કીધું ? અહીં તો કોઈ એવો ક્ષપ્સ રહી ગયો હોય એમ માણીએ ના કહ્યું.

માનવી માત્રની જ્યારે કોઈપણ પ્રકારે જીજ્ઞાસા ઉત્કેરાય, ત્યારે તે મનમાં આવે તેમ કરવા વિના જ પીને એસતું નથી.

“લાવની, હું ઉપેડીને જોવું તો ખરી કે એ અખ્તાવર કોણ, ને તેણે કોની ઉપર કાગળ લખેલો,” એમ વિચાર કરતાં મેરી મડમે આ ‘ડેડ લેટર આફ્રિસ’માંથી આવેલું પરખીડું ફાડ્યું, ને માહેથી અખ્તાવરનો લખેલો કાગળ કઢાડ્યો, ને વાંચવા માંડ્યું. વાંચનારને ટવળાવવાને બદલે તે કાગળ સદાખરો એકદમ નિચે આપીશું :—

“મારી વાહલી પુતલી, મારી લાડકી ધણીઆણી, હજી હું તને મારા જીગરની પુતલીજ ગણુ છું. આપણે બંને જણુ છુટા રહીને શામાટે દુઃખી થઈએ ? તેહમી, હું સારીપેટે સમજીશુ કે તું છુટી રહેવામાં સુખી નથી, તેમજ ખુશી નથી. તારાં મોઢા ઉપરથી હું બધું વાંચી શકુ છું. તારી વાત કરવાની ઢબ ઉપરથી હું તે સમજી શકુ છું આપણે પરસ્પરા અને જ્યારે આપણે સાથે રહીને સુખી હતાં તે વેળાની વાત કરવાની તારી ઢબ જીદીજ હતી. જાણુ તેહમી, કે હું પણ તારી માફકજ દિલમા દુખી છું તું તો મારી તરફ સાચી અને વફાદાર રહી છે, પણ હું તો કયુલ કરુ છું કે હું તો પાપી છું. હું તારી પાસે મારી માગુ છું અને આશા છે કે તું મને મારી ચાલ માટે માફ કરશે. બોલ મને તું માફ કરશે ? પાછો તારી ગોદમા તું મને હવે ક્યારે દાખશે ? હું હવે પાછલો વખત તદન ભૂલી જવા માગુ છું, ને તું પણ જો ભૂલી જાય તો આપણે પાછાં એક વાર સુખ ચેનમા રહી શકીશું. તારા વગર હું જેમી મોજમજહ બોગવું તે તારી સાથના સસારના અતુપમ સુખને તો કદી પોંહચેજ નહીં પેલી મેરી મડમ તારી સાથ સરખાવતા ધણી એાછી ઉતરે છે તને હું રૂપીઓ ગણુ છું જ્યારે તે એક કોડી ખરાખર છે. તેણીને હું મારા અત કરણથી ધીકકારુ છું. વખત પસાર કરવા ખાતર તેણીની સાથે હું કોઇ કોઇવાર ફર્યો, પણ તે તારી જીદાઇનો ગમ વીસરવા માટેજ. અફસોસ ! એ નખ્ખોદ ગઇ મને ચળી નહીં હોને તો તારી સાથે મને અણબનાવ કદી બન્યો ન હોતો. હું હવે જોઉં છું કે એ સફેદ બલાથી આપણા સુખનું નખ્ખોદ વળ્યું છે, અને જ્યારે

એવો વિચાર મને આવે છે ત્યારે હું તેણીનો જાણે ટોટો પીસું એવું મન થાય છે. વાહલી તેહમી, હવે હું પસ્તાવુ છું, વારને આપણા વચ્ચેની મતફેરી ભૂલી જઈને હવે મને પાછી મળ કે આપણે પાછાં હળીમળીને અગાઉની માફક સલાહ સપથી સુખચેનમાં વખત ગુજારીએ.”

લાં તારો સદાનો વાહલો

અખ્તાવર,

આ કાગળ પેલોજ હતો જે દાદીબાએ ખુનગી રાત્રે ખુન થવાની અગાઉ તેહમી ઉપર લખ્યો હતો અને તેજ કાગળ હતો જે તે તેહમીના બારણામાંથી નાંખવાનો વીચાર કરીને અગાસી ઉપર નિકળ્યો હતો. આ કાગળ તે હોટેલના ઓરડાની ટેબલ ઉપર વીસરી ગયો હતો. તે કાગળ હોટેલના એક ‘બાય’ના હાથમાં ગયો હતો તેણે તે મેનેજરને આપ્યો હતો. તે કાગળ ઉપર ફક્ત “પુતલા હોપ હોટેલ, પુના” એ પ્રમાણે સરનામું કરેલું હતું, પણ એ નામનું કોઈ હોટેલમાંથી મળી ન આવ્યાથી તે મેનેજરે પોસ્ટ ખાતાંને તે કાગળ સપુરદ કીધો હતો. પોસ્ટ આફીસે તે જગજગ મોકલેલો હતો, પણ દરેક બાય આફિસમાંથી તેની ઉપર છાપ મરાઈને તે “ડડ લેટર આફિસ” માં પાછો ફર્યો હતો. તે ખાતાંમાંથી તે કાગળ ઉમેડીને લખનાર ધણી ઉપર તે કાગળ પાછો રવાના કરવામાં આવ્યો હતો. કાગળ ઉપર “અખ્તાવર” ની સહી હતી અને સરનામું “પુતલાં લોડજ, દેવલાલી” છાપેલું હતું તેથી પોસ્ટ આફિસે પરખીડાં ઉપર “અખ્તાવર, પુતલાં લોડજ, દેવલાલી” એ પ્રમાણે એ કાગળ પાછો ફેરવ્યો હતો. તે કાગળ કમનસિમે મેરી મડમના હાથમાં ગયો હતો.

આ દુન્યામાં કોઈ પણ ખાતું નિયમીત કામ બજાવતું હોય, તો તે પોસ્ટ આફિસ છે, જે કોઈ પણ ખાતું સહવારથી સાંજ સુધી ગંધા વહિતર કરતું હોય તો તે પોસ્ટ આફિસનું ખાતું છે. જે કોઈ પણ ખાતું વાર તેહવાર વિના વર્ષના ૩૬૫ દિવસ કામ બજાવતું હોય

તો તે પોચા આફ્રિસ છે. એ નિયમીન માલતાં ખાતાંએ તે કાગળ ન્યાંથી નિકળ્યો હતો ત્યાં કાંઈક મુદત વીત્યા બાદ પાછો પોંઠેલાડ્યો હતો. અને તે વાંચીને મેરી રાત્રી પીળા થઈ ગઈ હતી. તેણીના ગોરસાનો કશો પાર હતો નહીં.

“ ત્યારે મારા માટે તે આવો હલકો વિચાર ધરાવેછ શું ! ” એમ વિચાર કરતી તેણીએ દાંત પીસીને પોતાનો જુસ્સો દાખી રાખ્યો હતો.

“ મુવો, મારે માટે પોતાની બૈરી ઉપર કેવો ડાહ્યો ડાહરો થઈને કાગળ લખેછ તે તો જુવો ! રાંડ, બેઇમાન નિમકહરામ, મુઘ દયા વગરની કસાઈ જેવી, ખુની, તેની ઉપર હજી એ દગલબાજ દાદીઆ મરી પડેછ ! અને જુદું સમજાવેછ ને બાહારો બાહરથી બૈરી સાથે સમજુતી કરવા કાગળો લખેછ ! આહ ! જોઉ તો ખરી, મારા હાથમાં દાવ આવે તો મુવાં એ બેઉ જણા ઉપર ફીનો લેવું ! દાદીઆએ અને જખ્ખૂરી ફગીછ એટલે એને મારે છોડવો નથી, અને મુઘ તેહમી હજી તેને લલચાવતી રહેછ વાસ્તે એની ઉપર પશુ કાંઈ રીતે વેર લેવાય તો છોડુ નહીં ! ”

ફીનો, આ એક જાતનો એવો આતશ છે જે કાંઈનાખી દિલમાં પજરવા માંડ્યો તો ધીમે ધીમે એવો પજરે છે કે લાખને રાખ કરે છે, પાકને ચાક કરે છે, રાકનો વાંક કાઢે છે. જેના દિલમાં ફીનાનો આતશ સળગ્યો તે બીજાની ખાનાખરાખી કરે છે, પોતાની પાયામાલી કરે છે, અને વચમાં બીજા નિરોધોનો કચડધાણુ કરે છે. એવા એક આતશની ચીલુગારી મેરી મડમના દિલમાં સળગી હતી અને તે કેવી રીતે વધીને બડકુ લએ છે તે આગલ ચાલતાં જોઈશું. વળી મેરી મડમ કાંઈ એવી બાપડી નહીં હતી જે કાંઈ પણ માઠા સમાચાર સાંભળીને બેસુધ્ધ થઈ જાય. ના, તેણીનાં જ્ઞાનતત્તુ મજબુત હતાં. તેણી બેમાન થઈ પડે કે રડવા મંડી જાય એવી નબળાં છાતી ધરાવતી હતી નહીં. તેણી બાથોબાથ લહે એવી હતી. આ વખતે તેણીએ પેલાં કાગળનો ડુવો કરીને, દાંત

પીસી રાખીને, મગજ ઢેઝણે રાખીને, વેર કેમ લેવું તેનો વિચાર કરવા માંડ્યો. એક બે કલાક સુધી તેણીએ તહરેવાર વિચારો કીધા, પછી જાણે ચોક્કસ ઠરાવ ઉપર આવી હોય તેમ મક્કમ મન કરીને ઉડીને કાગળ લખવા બેઠી. કાગળ લખીને માણસને બોલાવીને આપ્યું, “આ કાગળ પીરોજશાહ પતણુને બંગલે પોંહોઆડી જવાબ લાવ.”

આ કાગળમાં ફક્ત બે લાઇન લખેલી હતી, અને તે નિચે પ્રમાણે હતી:—

“જો આજે તમે રોકાયલા નહી હોવો, તો રાત્રે આપણે સાથે જમીશું.”

આખો દહાડો ફરતાં હરતા તેણીએ દાદીબા અને તેહમીને કરોડો ગાળ દીધી. દાદીબાએ તેણીને ઠગી હતી, દાદીબાએ તેણીને ઉઠું ચત્તુ સમજાવ્યું હતું, દાદીબાને લીધે તેણીએ અનેક છાંદાવાળા મહસ્થાને કડક ખવાડી હતી, માટે આ કાગળ વાંચ્યા પછી દાદીબા તરફ તેણીને એટલો ગુસ્સો, એટલો ધિક્કાર, એટલો કેહેર લાગવા માંડ્યો કે તેનો પાર હતો નહી. પરંતુ સાંજ પડી કે તેણીએ દરેક કીધો અને બપોરે સપાટ કરવામાં કશી ક્યાસ રાખી નહી. બતીનો વખત થતાં પેલા લખોપતી પીરોજશાહ શેઠ આવી પુચ્યા. સાંજ સુધીમા તેણીએ પોતાની યોજના સદતર સપુર્ણ રીતે ગોખી રાખી હતી. તેણીએ પીરોજશાહની માંગણી ના કબુલ રાખી હતી તેનો એકલો સમજ એજ હતો કે તેણીને દાદીબા તરફ વધારે ખેંચાણ હતું, પણ હવે તે ખેંચાણ એજ ગેબી રીતે ઉડી ગયું હતું, માટે હવે પીરોજશાહ જેવા ચરખીદાર આસામીને હાથ-માંથી સટકી જવા દેઇને હેમકાઇ કરવી નહી એવો તેણીએ નિશ્ચય ઠરાવ કીધો હતો. વળી જો એ બિલ્લુ તેણીની જાળમાં સપડાય તો તેને સમજાવીને કરોચીમાં, અથવા કલકત્તામાં જઇને ધામો નાખવાનો તેણીએ ઠરાવ કર્યો હતો.

પીરોજશાહ શેઠ્યા હજી તો બંગલામાં દાખલ થાય નહી તેટલાંમાં

સામે હસતી હસતી નખરાં કરતી કરતી તેને શેકહેન્ડ કરવા દોડી, અને સાથે જમવા આવવાની તસ્દી લીધી હતી તેને માટે ઉપકાર માન્યો.

તેણીએ એવા અચ્છા શોખથી ફેસ કીધો હતો કે આજે તેણી અગાઉ કરતા વધારે ખુબસુરત, અગાઉ કરતા વધારે ખેચાણુકારક અગાઉ કરતા મનમોહન લાગતી હતી, અને તેથી પીરોજશાહ શેક્યા ધણા ધણા ખુશ ખુશ થઇ ગયા. હવે તેણીએ પોતાની તાલતલાવટ એકદમ શરૂ કીધી —

“ પીરોજશાહજી, આજે સહવારે અહીના દેવલાલીના ડાક્ટર છે તેની મેં સલાહ લીધી તો કહેછ કે મને દરિયાની હવાની ધણી જરૂર છે, અનં કહેછ કે છાતી એટલી બધી બગડેછ કે જો દરિયાની હવા ખાશો નહી તો મામલો બગડશે, વાસ્તે મેં વિચાર કીધોછ કે બને તો મીમરમા બેસીને થોડા ફિવસ કરાચી જાઉં. તમે કહેતા હતા કે તમારા કરાચીમાં દરિયાની સામેજ બગલા છે તો તેમાંનો કોઇ એક ખાલી હોય તો મને ભાડે નહી આપો ? ” એમ કહીને તેણીએ તેની આવ ઉપર હાથ મુક્યો. જેવો તેણીનો નાનુક હાથ પીરોજશાહના ખભા ઉપર પડ્યો કે તેની જાદુ અસર શરૂ થઇ.

લોકો કહે છે કે પ્યાર આધળો છે અમે આગલ વધીને કહીશું કે પ્યાર આંધળો તેમજ સુનો છે આ લક્ષાપતી શેક્યો ખરેખર પ્યારમા સપડાયલો હતો અને તેથી મેરી મડમની આ સઘળી ધમાલ અને ધરપચ ન જોઇ શક્યો કે ન સમજી શક્યો હતો. આવી રીતે સપડાયલા શેકારને માટે પારધીની જાળમાં સપડાયલા શેકારના જેટલીજ દિલસોજી આપણે દેખાડી શક્યે કે નહી તે એક અધરો સવાલ છે. તેનો નિર્ણય હાલ ન કરતાં તે શેક્યાએ શો જવાબ દીધો તે આપણે જોઇશું :—

“ આહ ! મારી મેરી ! મારો બગલો તારે માટે ખુલ્લો છે ! જો તુ ફક્ત એક બોલ બોલે તો તને હું પોતે લા લઇ જાઉં. મારી

સાથે આવશે તો ફરતે કલાસમાં હું તને લઇ જઇશ. એક રાણી રહે તેમ તને મારા બગલામાં રાખીશ. ફક્ત તું મને હુકમ કર, ને જો કે તારે માટે જે જોઇએ તે માગતાને વાર ચાલી આવી હાજર થશે. આહ ! મેરી, તું ફક્ત એટલું મને કહે કે ‘ પીરોજશાહ તું મારો છે ’ અને પછી જોઇ લે કે મારી દોલતની રેલછેલમાં તું કેવી મળહ મારેછા ! ”

“ હા, પણ હું તમારી સાથે દાણા પાડુ પણ, પણ જીવોની પીરોજ-શાહજી, વચમાં એક નડતર છે, ” એમ બોલીને તેણીએ પોતાની દગાઇ ચાલુ રાખી, “ જીવોની મારા વાહલા પીલાજી, હું તો તમને ગઇ કાલેજ હા કહેતે, પણ વચમાં કવાબમાં હાડકું છે તેનો વિચાર કરીનેજ મેં ના પાડી. ”

“ પૈસાથી બધી નડતર ને બધા હાડકાં દૂર થઇ શકે છે. બોલ તે શું છે ? મને લાગેછ કે એવું કશું નહીં હશે જેથી આપણે સાથે નહીં રહી શક્યે. ”

“ જીવોની, મારો એક બાણેજ છે. મારી બેહન મરી ગઇ છે તેનો એકજ છોકરો મારી સાથે રહેછ, પણ જ્યારે હું તમારી સાથે રહું ત્યારે તે બિચારા માથ આપ વગરના બચ્ચાનું શું થાય ! તેને હું કાને સોંપુ ! ”

“ અરે એજ કે ? હું જાણું કે શું એક મોટી નડતર છે ! મેરી મેરી ! મારે ત્યા સેંકડોજણ પગાયછ, ને શું તારો એક બાણેજ મને મારી પડશે ? નહી, નહી, હું કાંઇ એવો માણસ નથી કે તને તારા બાણેજને મુકી દેવા કહું. તેને સાથે રાખીશુ. તેને હું મારો દીકરો ગણીશ. તેને ખવાડશુ, પેહરાવશુ, કેળવણી આપશુ, બધું કરીશુ તેની તું કશી ધિક્કર ના કર. ”

“ ત્યારે તો હું ધારતી હતી તેના કરતાં પણ તમે બધા છો. તમારે એવું હાતમ જેવું દિલ જોઇને હું ઘણી ખુશીહું. ”



ઝોરત જમારે ઠગાઈ ચલાવે છે ત્યારે તેણી મીઠાસ પુષ્કળ પીસે છે, પુષ્કળ નખરાં કરે છે, અને ખુશાલ એહરો રાખી સામા ધણીને બેઠ્ઠીકરો, બેપરવા અને આફેલ બનાવે છે. તેણીની ઠગારી અદા અંદાજથી તેણી પોતાના રોકારને નાક પકડીને ચલાવી શકે છે. મેરી મડમની ઠગાઈથી પીરોજશાહ શેઠ કેવા બોલવાયા છે તે ધીરજથી આગલ જોઈશું.

આ લખોપત્તી શેઠયો કાંઈ નાનો બાળક નહીં હતો કે એક વાર મેરી મડમે મરજી બતાવી પછી કશી બાબતમાં ધીલ નાખે. તેજ વખતે તેણે સઘળી વાતચીત કરીને સઘળી ગોઠવણ કરી દીધી. તેઓ બન્ને જાણુની મરજી હતી કે તેઓ ધર કરે તે કાંઈ જાણુ નહીં તેમ કરવું. પીરોજશાહ છેક અધોર વયનો હતો, અને ચોથી વાર ફરીથી પરણતો હતો, એટલે કાંઈ તેની હસી નહીં કરે માટે તે મુગે મોઢેજ આ છોકરીને પોતાની બાઈડી કરવા આગ્રહ હતો. બીજી બાજુ ઉપર મેરીએ પણ કહ્યું કે મારા હાથની અનેક જાણુ ઉમેદવારીમાં છે માટે તમારી સાથે હું ધર કરે તો મુગે મોઢે નવસારી જાળને ચાર ચેખા છટાવી દેવા. મસ્જીહત કરીને પીરોજશાહ પતણુ અને મેરી મડમ બે દિવસમાં નવસારી ઉપડી ગયા અને ત્યાં જાળને બે મોખેદો પાસે આશીરવાદ છંટાવ્યા અને ત્યાંથી પાછા દેવલાલી આવી રહ્યાં. દેવલાલીમાં રહીને કરાંચી જ્યાંની સઘળી ગોઠવણો કરવા માંડી, અને પછી મુખ્ય આવીને રહ્યા. મુખ્યમાં આવીને તેણીએ કહ્યું—

“હવે, મારા વાહલા પીરોજશાહ, હું પુને જાળને મારાં બુઢાં માસી આગલ મારા બાણેજને મુકી આપીછ તેને ખાણે લઈ આવુ.”

“મારી વાહલી, તું એકલી જશે કે ? કહે તો હું બી તારાં બુઢાં માસીને મલવા આવુ ?”

“નહીં નહીં વાહલા ! મારાં માસી જાણુતાં નથી કે હું તમારી સાથે પરણીછ ! વાસ્તે તમે મને એકલીજ જવા દો, વળી મારે

બાણેજ ધણે બિહકણે છે, તમને જોશે તો હડ લઇ બેસશે કે હું જતો નથી. હું પતાવી સતાવીને લાવગ તોજ આવશે. તે બિચારાને ખબર નથી કે તેની માય મરી ગઇછ. હું તેને એમ કહેવશ કે ચાલ તારી માય આગલ લઇ જઈ તો ખુશ ખુશ થઇને આવશે.”

“ ઠીક છે મારાં વાહલાં કલેજાં, તને ગમે તેમ કર,” એમ કહીને પીરોજશાહ શેઠ, જે આવી ખુબસુરત અબલા મળ્યાથી પોતાને બાઅશાળી ગણતો હતો, તેણે મેરીને પોતાની મરજી પ્રમાણે પુને જવા દીધી.

ખુબસુરત બાયડી અને તેણી વૃદ્ધ ઉમરે અને તે ઉપરાંત કાંઈ ન જાણે તેમ પરણી લાવવી એ કાંઈ ખાવાનો ખેલ છે? ના, એ ખાવાનો ખેલ નથી, પણ એ આશુક માશુકનો ખેલ છે. તેમાં તો કાંઈ ફેર નથી. પીરોજશાહ પતલું પરણીને કેવા પાતલા થાય છે તે જોઇશુ

પેલી મેરી મડમે યાદ રાખીને પોતાની સાથે પેલો ખાનસાહેબ દાદીયા પી. જેહાંગીરના નામનો કાર્ડ સાથે લીધો હતો, તેણી પુને ઉતરી અને લાગલી પેલી શીરીનબાઈને ઘર ગઇ, જ્યાં રસ્તીમ બંદિચ્ટરે હજી પોતાની બેઠનને ત્યાં તેહમીના જાલને રાખેલો હતો

તેણીએ પકે પાચે ખબર કહાડી હતી કે દાદીયાનો છોકરો જન્મ હજી શીરીનબાઈના ઘેરમાંજ રહેતો હતો. વળી તેણીને ખબર હતી કે શીરીનબાઈ કયા સ્ટીટમાં રહે છે.

મેરી મડમને બચ્ચાંઓ ઉપર કરો ચાહ હતો નહીં. તેણીને બચ્ચાંઓનો કટાળો ગમતો હતો નહીં, પણ જાલને લઇ જઇને દાદીયા તેમજ તેહમી ઉપર વેર લેવું એવો તેણીએ નિશ્ચય કર્યો હતો તે છોકરાને પોતાની સાથે કરાંચી ઉપાડી લઇ જવાનો તેણીએ ઠરાવ કર્યો હતો. એક વાર કરાંચી પોહચ્યા પછી તે છોકરાને દાદીયા તેમજ તેહમી ક્યાંથી અને કેમ શોધી કહાડશે? પાછળથી શુ થશે, અથવા પાછળથી તેણીની યોજના નિષ્ફળ જશે કે નહીં તેવો વિચાર કરવા તેણીએ એક પણ શંકા નહીં.

તેણી કીનાના આતશથી ઝળતી હતી અને તે આતશને હડે પાડવા તેણીએ આ પગલું બંધુ હતું.

શ્વેતીમ ઍરિસ્ટરની બેઠન શીરીન પોતાના ઘરમા બેઠી ન્યુસપેપર વાચતી હતી, તેટલામાં મેરી ઘરમા દાખલ થઇ અને તુરત તે વાતે બેઠી. તેણીએ કહ્યું, “બહેન, માફ કરજો તમારી ઉપર અગાઉથી કાગળ લખવાની ધ્રુસદ મળી નહી, પણ એકાએક તેઓ વેદાત ઉપડી જનાર છે તેથી પોતાનાં બચ્ચાંને સાથે લઇ જવાનો તેઓએ વિચાર કીધો છે, અને મને લેવા મોકલી છે. મને દાદીબાએ પોતાના નામનો કાંડ આપ્યો છે. માય, પોતાના દીકરા વગર એની માએ ઘણી સીક પડી ગઇ છે, અને ડાક્ટર કહેછ કે એને હવા ખાવા લઇ જાઓ. તેહમીની આવી નાલેશી થવા પછી દાદીબા હવે હિદુસ્તાનમા રહેવા માગતો નથી. વેલતા-માજ બધાં રહેશે.”

“એમ છે! દાદીબા અને તેહમીના ત્યારે પાછાં સાથે રહ્યાં ? આલો ખુદના સુકરાના ! મે તો મારા બાઇની બોહોશથી એ છોકરાને રાખ્યો, પણ માએ એ બચ્ચું પોતાની માય વગર દરરોજ તવજેછ ! લઇ જાઓ માય, માય બાપ બોલાવે ત્યારે મારાથી કાંઈ ના કહેવાય ?”

મેરી મડમની વાત ઉપરથી તેમજ તેણીના મહત્થાઇ દેસ ઉપરથી એમ કેને શક ઉપજે કે તેણી આ છોકરાને ઉપાડી લઇ જવા આવી છે ?

“તે લોક ક્યારે વેલાત જાય છે ?” શીરીનબાઇએ પૂછ્યું.

“માય, આવતા સનિવારના મેલમા.” “એકદમ આએ સનિવારે ઉજુ કાંય કીધું ?”

“નહીજી, આજે મહિનો થયો એવો દરાવ કીધોજી, ને દાદીબા પોતે ખુયાને લેવા આવનાર હતા, પણ તેહમીની તખીયત એટલી બધી ચોકાવનારી થઇ પડી છે કે તેણીને મુકીને આવી શક્યા નહી, અને તેથી તે લોકે પોતાના મિત્ર તરીકે મને મોકલી. હું આજની ત્રેનમાંજ

લઇને પાછી જાઉં તો સાઈ, કારણ કે તેહમીના, જલ ક્યાં છે જલ ક્યાં છે એમ આખો દહાડો બકબકારો કર્યા કરેછે ! માતા કોઈ પોતાના બચ્ચાને ભૂલે વાઈ ? ”

“ માય, હું જલને બોલાવું અહ, બેસો,” એમ કહીને શીરીનબાઈ ખીજા ઝોરડામાંથી જલને તેડી લાવી.

મેરી મડમના દિલમાં ખુશાલીનો પાર ન હતો. તેણીએ બાજી ઠીક રચી હતી, અને આટલા સુધી તેણીની બાજી ઠીક પાર ઉતરી હતી.

મેરી મડમને જોતાંને વાર જલ બોલી ઉઠ્યો, “ હું તો એ બૈરાંને ઝોળખુ છ. મારા બાવાજી સાથે મેં હોટેલમાં તમને જોયલા, નહીં વાઈ ? ”

“ હા, બચ્ચા, તારા બાવાજી સાથે તેમજ તારાં માયજીની સાથે હું હતી. આપણે બધાં સાથેજ હતા એમ કહીને મેરીએ જલને પસવાયો અને પોતાના પાસામાં દાખ્યો.

“ મને મમ્માની આગલ ક્યારે લઈ જાઓછ ? ” જલ આતરતાથી પૂછવા લાગ્યો.

“ હા, દીકરા, આજની ગાડીમાં તને હું લઈ જઈશ.”

આટલી વાત કરી રહીને શીરીનબાઈએ જલનાં કપડાં પેટીમાં ગોઠવવા માંડ્યાં, જલ પોતાની માયને મળવાની હોંશમાં ધણો ખુશ મિજાજમાં આવીને રમતો હતો.

હુંકમાં, તે દહાડાની સાંજની ગાડીમાં મેરી મડમ જલને લઇને સુબધ ઉપડી આવી અને શીરીન પોતાના ભાઈને કાગળ લખે તે અગાઉ ખીજેજ દિવસે કરાંચીની મેલ સ્ટીમરમાં મી. અને મીસીસ પત્રકુ તથા જલ સ્વાર થઈ દરિયો દોહવવા લાગ્યાં.

જલ પોતાની માયને મળવાના હરખમાં હતો તેથી તે કાંઈ બોલ્યોજ નહીં. તે એમ સમજ્યો કે માથનું ઘર હજી આવ્યું નહીં હશે.

બાહેરના દેખાવ ઉપર ભોગવાઇને આપણે કેવાં ભુલ્યે છીએ ! શામ-  
જુલામણની ભેયણ થઇને મેરી મડમે કેવી નરમાસ અને કેવી સબ્યતાથી  
વાત કીધી ! શીરીનબાઇને જરા પણ વહેમ કે શક પડ્યો નહી, કે આ  
ગેરી નાગણુ જાલને ઉઠાવી જવા આવી છે !

અત્રે આપણું ધ્યાન એક બ્રહ્મત ઉપર ખેંચાય છે, તે એ કે  
આપનું પાપ દીકરાને નડ્યું. આપે ગુનોહ કીધો કે આપે પાપ કર્યું તો  
તેને માટે દીકરાને ભોગવવું પડે એમ માનવા ધણા જણા ના પાડે છે,  
પણ તેઓ ખોટા છે, એકનું પાપ બીજાને નડે છે એમ આપણે દુન્યવી  
વહેવારમાં વારવાર અનુભવ્યે છીએ. બિચારા નિરદોષ જાલ બચ્ચાંએ  
કશો વાંક કર્યો ન હતો જે માટે પાપી મેરી તેને દુઃખ દે, પરંતુ આ  
સંકટ જાલને ચોતાના બાપના પાપને લીધે ખમવું પડતું હતું.



## પ્રકરણ ૧૨.

### મરણ કે જીવણ.



નખાહુર નરીમાને આપેલાં પત્રો વાંચ્યા પછી અને નરીમાનને મોંઠે ખુનના કેસની વાત સાંભળ્યા પછી દાદીઆ ધણે પસ્તાવા લાગ્યો કે તેહમી મળી હતી તેણીને તેણે ગણ્યકારી હતી નહી, અને તેણીને ' નો કાઠાં ' કરી ચાલી ગયો હતો, તે માટે હવે તેને અફસોસ થવા લાગ્યો. થોડી વાર તેહમી સાથે વાતે ઉભો હતો, તે તેને તેજ વખતે કાંઈ ખુલાસો મળ્યો હોત, માટે ઉતાવળો થઇ તેણીની તરફ પીક ફેરવીને તે ચાલી ગયો તે માટે હવે તેનું અંતઃકરણ ડખવા લાગ્યું. હવે કાઠખી રીતે તેહમીને મળવાનો વિચાર તેને આગ્યો. જેમ જેમ પણ જવા લાગી તેમ તેમ તેને અધિરાઇ થવા લાગી. કાણુ જાણે તેહમી કયા ઉતરેલી હશે તેનો ખ્યાલ થતાં હવે તેહમીને હુંડી કાઢવાનો ઠરાવ કરીને તે અનેક ઉપાયે મનમા મોજવા લાગ્યો. સુરત શહેરમાંથી એક માણસને તેના પત્તા વગર હુંડી કઢાડવું કાઠ સેહલ કામ નહી હતું. તે જાણ્યો હતો કે તેહમીને સહવાર સાજ વાંક લેવાની ટેવ છે, તેથી તે અહીં તહી રખડીને કાઠખી રેવેસે તેણીને મળવા માગતો હતો પણ તેમ કરતાં દિવસો નિકળવા લાગ્યા.

ખીજા હાથ ઉપર તેહમી દાદીમાની મુલાકાત અને તેના ગુસ્સામાં ચાલી જવા પછી પાછી પોતાને બગલે ગઇ, અને તે દાહડ પછી પાછી બંગલામાંથી બહાર નિકળીજ નહી.

બંગલામાં જઈને તેણી ઇઝીચેર ઉપર પડી, અને માથું દાખીને વિચારમાં પડી. છેક દાદીઆ સાથે અદરાઇ તેની અગાઉની દાદીમાની

ફેસ્તી અને મોહનતના વખતથી તે છેક દાદીઆ પાછો સુરતમાં મળ્યો તે દહાડા સુધીમાં પોતાની જાંદગી દરમ્યાન શા શા બનાવો બની ગયા તે સઘળાનો 'રિવ્યુ' તેણીએ લીધો. પરણવા અગાઉ કેવી સુખી સહવાર સાજ દાદીઆના પાસામાં તેણીએ કાહડી હતી તેનો તેણીને ખ્યાલ થયો. પરણ્યા પછીના સલાહસંપન્નમા ગુજરેલા વરસોનો તેણીએ સામટો સરવાલો લઈ લીધો, પાછલથી થયેલી મતફૂરી અને તેથી થયેલી જુદાઈને સઘલો ચિતાર તેણીના મનમાંથી પસાર થઈ ગયો, ત્યાર પછી પુનાના હોપ હોટેલમાં થયેલી ન ધારેલી મુલાકાત અને તે મુલાકાતે ઉપજવેલો ખિન્નવાટ, અને તે દિવસની રાત્રે કાઢેલો પસ્તાવો, અને તે પસ્તાવાની પછી તુરત થયેલું ખુન, અને તે ખુન પોતાના પતી તરફના ખ્યારથી ફેરવાઈ પોતાના ખભા ઉપર ખેંચી લીધું, અને તે ખુનની તપાસ અગાઉ પોતે બધીખાનામાં ગુજરેલા દિવસોની હાડમારી અને ચિતાનો અગ ધુળવનારો ગજબ, અને તે તપાસની સાથે જોડાયેલા લોકોની મોહ બાવતી ટીકા, તે તપાસ ખતમ થવા પછી પોતાના દીકરા સાથની જુદાઈ, ફેસ્તીમ બેરિન્ટરની મદદ, અને છેવટે સુરતમાં થયેલી દાદીઆ સાથની ખીજ મુલાકાતો એ સઘળાના અનેક ગજબનાક દુખદાયક અને છાતી ફાડી નાખે તેવા આક્રમકારક બનાવોના વિચાર એક પછી એક તેણીના મન આગળથી પસાર થઈ ગયા, અને એ સઘળા વિચારમાં તેણી કેટલાક કલાક સુધી ઇઝીએર ઉપર ધુળતી પડી રહી

આ સઘળા બનાવોથી પુરવાર થયું હતું કે તેહમીનાના મગજ કરતા તેણીનું ફિલ મોટું હતું. તેણીએ એક બચ્ચાપેરે નિરદોષપણું દેખાડી એક ઓરત હોવા છતાં એક મરદને જાણે તેવી દિલેરી દેખાડી હતી, પરંતુ તેણીની ઉપર એક પછી એક આક્રમક પડી તેના હૃદય અદે-સાથી હવે તેણીના મગજ ઉપર અસર થઈ. વિચાર વિચારથી તેણીનું મગજ ગરમ થવા લાગ્યું, અને તેણી હવે એકલી એકલી મોટે મોટે બડબડવા લાગી:—

“ઐહ મારા દાદીબા ! મને ક્યારે મળશે ! ઐ મારા જાલને કાંઈ લાંબોરે !” વગેરે વગેરે બકબકારા ફકત દાદીબા અને જાલને માટે કરવા લાગી.

સપ્તુરી અને સહનશક્તિની પણ હદ રહે છે. માણસ પોતાની તાકાતના પ્રમાણમાં સપ્તુરી રાખી શકે છે. જ્ઞાનતત્ત્વની મજબુતી ઉપર સહનશક્તિનો આધાર રહે છે. ત્યારે એક અબળા જેવી અબળાની સહનશક્તિ કેટલી હોય ? બેશક નારી જાતિ હોવા છતાં તેહમીએ જે સપ્તુરી સહનશક્તિ અને નાખતી કીધી હતી તે તેણીના અગતી તાકાત અને મગજની બુદ્ધિના બળ તરફ જોતા અતી ઘણી વધુ હતી.

પુત્રની તપાસ પછી તેણીએ દાદીબા સાથે પાછી દોસ્તી થવાની આશા રાખી હતી, પણ જ્યારે તેઓ પાછા મળ્યા, ત્યારે દાદીબાએ જે પ્રકારે તેણીને આવકાર આપ્યો હતો, જેવી રીતે તેણે અણગમો દેખાડ્યો હતો, અને જેવી રીતે તે મુગે મોંઢેના ધિક્કારથી તેણીને રસ્તા વચ્ચે એકલી ઉભી રહેવા દબ ચાલી ગયો હતો, તેવી તેની દબ ઉપરથી તેહમીની આશા ભગ થઇ હતી, અને નાઉમેદીએ ધર ધાલીને તેણીને હવે નાચાર બનાવી દીધી હતી, અને તેવી નાચારી અને નિરાશીમા તેણીને હવે મગજે તાવ ચઢી હતી.

તેણી તાવે પડેલી હતી, તે અરસામા દાદીબાને તેણીના રહેઠાણનો ખતો મળ્યો, અને તે દોડતો ત્યાં જઇ પુગ્યો, તે આવીને તુરત તેણીને વળગી પડ્યો, અને તહરેવાર રીતે બોલાવી, તહરેવાર મીઠા શબ્દોથી તેણીને ખુશ કરવા ધાર્યું, પણ તેણીએ તેને ટગર ટગર જોયા કીધો. તેણી મગજની બેસુધિમાં તાવે પડેલી હતી, અને દાદીબાને ઝાળખી શકી નહી, તે છતાં દાદીબા મેદેથી બડબડ્યો :—

“તેહમી, મારી વાહલી તેહમી ! ખુદને ખાતર કાંઈ બોલ ! અરે મારી સામે એમ ના જો ! હું શું જાણું ! હું સોગંદ લઇને કહું છું કે



તું મને છેલ્લી મળી ત્યાં સુધી હું કશું બાણુતો હતો નહીં ! અરે ! મારી વાહલી તેહમી, તેં છુપી રીતે કેવું દુઃખ ખમ્યું હશે ! અરે ! એકવાર આપણે કેવાં સુખી હતાં ! ”

તેહમીનું નાનુક અંગ અને કુમળું મગજ તેણીની ઉપર પડેલા ગળબનો ભાર ગ્રીલી શક્યાં હતાં નહીં. ગમે એટલી હિમ્મત પકડવા છતાં આખરે તેણી ઝુમી ગઇ હતી. તેણીને આખરે તાવ ચઢી હતી, અને મગજ ઉપર પવન ચઢેલો હતો. તેણીની ઉપર પડેલી આફત અસાધારણ હતી, તેણીની બીમારી સખ્ત પ્રકારની હતી, તેણીની હાલત ધારતી બરેલી હતી. દાહાડા નીકળી ગયા, અઠવાડિયાં પસાર થઇ ગયાં, પણ મોટા ડાક્ટરોના ચાંપતા ઉપાયો છતાં, નસોની વાખવાખી બોલાવે એવી સારવાર છતાં, તેણી હજી સારી થઇ હતી નહીં.

પવનની ઝુમમાં તેહમી બોલતી હતી કે દાદીબાએ ખુન કાઢ્યું નથી, એ તો મેં કાઢ્યું છે, મેં ખુન કાઢ્યું તેથી દાદીબા મને ધિક્કારે છે, પણ મેં ખુન કાઢ્યું નથી, મારા હાથ લોહીથી ખરડાયેલા છે. ધડીમાં બોલતી હતી કે દાદીબાના હાથ લોહીથી ખરડાયેલા છે પણ તે છતાં હું તેને ચાહું છું. વાસ્તે લાવો મારો દાદીબા, ક્યાં છે, બસ તેણી દાદીબા અને દાદીબાને વિશેષ તહેરવાર બકબકારો કરતી હતી.

“ ડાક્ટર ડાક્ટર, ” દાદીબા ડાક્ટરનો હાથ પકડીને પૂછવા લાગ્યો, “ તેહમી સાઝી થશે કે ? કાંઇ આશા છે કે ? ”

ડાક્ટરે ફક્ત વૈદ્યનો અભ્યાસ કીધો હતો નહીં. માણસાઇ ખાસી-અતના અભ્યાસમાં પણ તેને મોટો અનુભવ હતો. ડાક્ટરે વૈદ્ય ઉપરાંત માણસાઇ ખાસીઅતનો પણ અભ્યાસ કર્યો હોય તો ફાકટ નથી.

“ મને આશા છે કે સાઝી થશે, અને દરરોજ મારી આશા વધતી જાય છે, જો એ એકવાર ખુદરતી ઉંઘમાં પડે તો એ જરૂર બચશે. ”

અકટરે તેહમીનો બહુમકરો સાંભળ્યો હતો, તે ઉપસ્યો તે ચેતી અંગો હતો કે એ જાણદીના મગજ ઉપર ચોક્કસ બનાવોનો છાપ પડેલો છે, પણ તેણે એક અહચ્ચને છાજે તેમ કાઢની ખાનગી વાતમાં મથુ' આરવાને દરેક વિચાર્યું હતું નહીં. તે ધારતો હતો કે જો તેહમી ઉંધમાં પડશે તો હુસ્નાર થશે, પણ જો તેમ ન થયું તો તેણીનું મગજ જતું રહેશે અને દિવાનાપણું લાગુ પડશે.

તેહમીની જીંદગીમાં શી તત્તરિખ બની હતી કે જેથી તેણીના મગજ ઉપર બોલે વધી પડ્યો હતો તે વિષે જો કે અકટરે કશું અણુધટો સવાલ દાદીમાને પૂછ્યો ન હતો, તે છતાં દાદીમાએ પોતેજ પહેલેથી છેલ્લે સુધી સઘળી વીગતોથી અકટરને વાકેફ કીધો હતો, અને સઘળી બાબતોમાં ખુન, ખુનની તપાસ વગેરે સઘળી વાત કહી હતી.

અકટરે દાદીમાની સઘળી વાત ગભીરપણે પણ દિલસોજ સાથે મુઝે મોંઠે સાંભળી લીધી હતી, અને જ્યારે દાદીમા વાત કહી રહ્યો, ત્યારે બોલ્યો, “ તમે કહો છ કે તમને એક દીકરો છે, તે છોકરા ઉપર તેહમીનો ખ્યાર છે કે ? ”

“ ખ્યાર ! વળી માતાનો ખ્યાર દીકરા ઉપર નહીં હોય ? અરે જરા તેને આંખ આગલથી ખસાડ્યો નહીં હતો, અને એ બચ્ચાં વગર તો એને ચાલતું હતું નહીં ”

“ એમ, ત્યારે તે છોકરાને અહીં લાવો, અને જ્યારે એ હુસ્નારીમાં આવે ત્યારે એ છોકરાને આગલ આપો. પોતાના વર અને દીકરાને જોધને તેણીને પોતાની જીંદગીનો પેહલો તબક્કોજ યાદ આવશે અને બાકીના બનાવો તુરત વેળા ભૂલી જશે. વર અને દીકરાને કાળજી અને હેતુથી આગલ ઉભેલા જોધ તેણી જલદીથી સાજ થશે. મીઠા બોલથી એણીનો જખમ રૂઝાશે અને ખ્યારની દવાથી એને શક્તી આવશે. એ હુસ્નારીમાં આવે ત્યારે તમારી સારવારથી એ સાજ થશે અને મારી

હાજરીની પછી કરી ગરબ પડશે નહીં. આટલું કહીને તેહમી ક્યારે હુશ્ચારીમાં આવશે તેની ચિંતામાં દાદીબાને મેલીને ઝકટર ત્યાંથી ચાલી ગયા.

પોતાનું કોઈ વાહલું બિમારીની બેમાનીમાં પડેલું હોય તે વેળા કટલી બેચેની અને કટલી અધિરાધ થાય છે, અને પળેપળ કેવો ગભરાટ અને કેવી ફિકર ચિંતા થાય છે તેનો અનુભવ વર્ણવી શકાય તેમ નથી. સસારમાં પડેલાંઓને એ અનુભવ ઝાઝી વાર મળે છે. જેઓ સસારમાં પડેલા ન હોય, ને ‘બાવા નાહે ને તાપે’ તેવી હાલતમાં હોય તેમને એવા અનુભવની કરી ખબર હોતી નથી. દાદીબાની હાલત ‘જીવતો મુવેલો’ એવી હતી. ઉમેદ અને નાકુમેદીની વચ્ચે તે અધર લટકેલો હતો.



## પ્રકરણ ૧૩.

ધા રૂઝાયા : દાઘ રહ્યા.



દીપ્તાએ ડાકટરની સલાહ ધણું ધ્યાનથી સાંભળી હતી અને તે સલાહ અમલમાં મુકવાને કાંઈ પણ ટીલ કરવાનો હીગામ આ હતો નહી, કારણ કે તેહમીની માંદગી જલદી ડે કરવાને માટે ડાકટરે સુચવેલો ફક્ત આ એક જ ઉપાય હતો, અને પછી તો ખુદરતના હાથમાં આ કેસ હતો. તેહમીને મદદ કરવાની પોતાની નાચારી જોઈ દાદીઆ મનમાં હવે અભળવા લાગ્યો. જ્યારે તે પોતાની આગલી તવારિખ યાદ કરતો હતો, ત્યારે પોતાના વાંક સિવાય બીજું કશું તેને માલુમ પડતું હતું નહી. તેઓ પરણ્યાં તે વખતનો વિચાર કરતાં, તેહમી કેવી પાકબદ અને નિરદોષ હતી તેનો ચાલુ ભાસ ત્રાસ તેને દેવા લાગ્યો. તેહમી તેને કેટલા અને કેવા પ્યારથી ચાહતી હતી તેની સધળી યાદ તેની યાદદાસ્ત-માંથી સડસડાત પસાર થઈ તેને પજવતી હતી. ભરથાર પોતાની પ્યારી પરણેતરનો પ્યાર ખોહી જોસે ત્યારે એમ સમજવું કે ભરથારે ધણો ગંભીર ગુનાહ કીધો છે. ગભીર ગુનાહ વગર કોઈથી પરણેતર પોતાના વાહલા ભરથારને તજ દેતી નથી. નાના નજવા વાંક માટે પરણેતર ધણીને કદી છોડતી નથી. દાદીઆ હવે પોતાની ગભીર ભૂલ જોવા લાગ્યો, ને પોતાનો ગુનાહ પોતાના દિલમાં કમુલ કરવા લાગ્યો.

તેહમી બિહાના ઉપર જો ભાન પડેલી હતી. તેતું સધણું કારણ, તેહમીનાં દુઃખતું મૂલ દાદીઆ પોતે હતો. જો તેઓ બન્ને એક બીજાના પ્યારથી સંતોષ રહીને પારકાં સાથે જોલ કરત નહી, તો તેઓ બન્ને હાલ કેવાં સુખી હોત? દાદીઆએ પહેલ કીધી હતી, અને વળતું વેર લેવા

તેહમીએ દાદીબાને પળવવા માટે અદી ઇશ્કી સાથે ફક્ત બાહરથી દોસ્તી રાખી હતી. બન્ને જણે ઉસ્કેરાઇ જઇને કેવો આડો રસ્તો લીધો હતો, અને તેનું પરિણામ, તેનું દુઃખ તેઓ બન્ને જણ હાલ વેઠતાં હતાં, પરંતુ તેઓ બન્નેએ મેળવેલો અનુભવ તેમના મિત્રોને ધણો બોધકારક થઇ પડશે, અને તેમની વાતથી બીજાં લોકો ચેતશે.

વાચનાર, વારતામાં આવતા પાત્રો વાંચીને ફક્ત તાર્ મન રીઝાયું એટલે બસ, એમ સમજીશ નહીં. વારતામાં જુદાં જુદાં પાત્રો ઉપર જે દુઃખ સુખ પડે તેમના અનુભવ ઉપરથી તારે ચેતવણી લઇને તારી ચાલ-ચલાણુ દોરવવી તને ધટે છે વારતા વાંચવી અને તેની ઉપરથી સારો મારો સાર ખેંચીને તારે તારા અનુભવમાં વધારો કરવો, એ મૂખ્ય નેમ તારે વાંચતી વખતે રાખવી.

પરજોલી જીંદગીમાં એક બીજાં ઉપર વિશ્વાસ રાખવો જોઇએ છે. પહેલાં તેહમી એકલા દાદીબાને ચાહતી હતી તે વિષે દાદીબાને કશો શક હતો નહીં, પણ તેણે જો પોતાની જવાન વયની બાયડી સાથે જરા વધારે સહનશકિત વાપરીને કામ લીધું હોત અને તેણીની ભૂલ, તેણીની આડી વલાણુ, તેણીની માટીડા સાથે છૂટથી હસવા બોલવાની ટેવને સહેજ નર-માસ અને સમજાવટ વાપરીને સુધારવાની કોશિશ કીધી હોત, તો તેમની જીંદગીએ કાંઈ જુદીજ વલાણુ લીધી હોત. તેણીની ઉમર નાની હતી અને જવાનીની ખોડ ધણી વાર ફક્ત અજ્ઞાનતાને લીધેજ હોય છે. જો તે અજ્ઞાનતાને સુધારવાને જ્ઞાની પુરૂષ પોતાના જ્ઞાનના બળે કળા કુશળ-તાથી કોશિશ કરે તો જવાનોની અજ્ઞાનતા ફેરવાઇ જઇ ડહાપણુ તેની જગે આવે. કેટલીક વાર જવાનીની ખોડ નુકસાનકરતા હોતી નથી, અને તેમજ તેહમી માટીડા મનીષ સાથે હસતી બોલતી હતી, પરંતુ તેણીનું દિલ સાફ હતું અને તેણીનું મન પાક હતું. તે છતાં જો દાદીબા તેણીનો સમજુ ભોમીઓ થાત, અને કુનેહથી કામ લેત તો આ વારતા પણ ઉભી થાત નહીં.

વીસ વરસની આસપાસની છોકરીની ચાલચલણ જેમ વાળવામાં આવે તેમ વળે છે. આ ઉંમરની છોકરી સારા અથવા માઠા રસ્તે દોરવઈ શકે છે. આ ઉંમરે દરેક સમજી માળાપ અથવા ભરથારે તેણીની રાહ-બરી કરવી ધટે છે, અને તેમ જો દાદીબાએ તેણીનું રક્ષણ કીધું હોત અને તેણીને ટુકમાથી સમજાવીને ગાહમી હોત, તો આવું દુઃખદાયક પરિણામ આવત નહી, પરંતુ એમ કરવાને બદલે દાદીબાએ કેવી રીતી અખત્યાર કીધી હતી તે જોઈએ. પોતાની જોખમદારી સમજવાને બદલે, જો તેહમી કોઈ એક મરદ સાથે હસ્તી બોલતી, તો તે બે બાપડી સાથે તેના કરતાં ડબલ ગેલ કરતો હતો, અને પોતાના અચાવમા તેહમીની ચાલને તાણીતોડીને મોટું રૂપ આપતો હતો. તેણી બેવકુફ કરતી તો તે તે કરતાં ચાર ચાસણી વધારે બેવકુફ કરતો હતો. જ્યારે તેણીના કોઠપણાંથી તે કંટાળતો, ત્યારે તે પોતાની સહી મિત્રણા સાથે પોતાને વખત ગુજારતો હતો, અને આખરે તે મેરી મડમ જેવી પોતાનાથી મોટી ઉંમરની ઝોરતની ખુબસુરતીની નદુહ અસર તળે તેહમી તરફ દહાડે દહાડે બેદરકાર થતો ગયો હતો. આ મેરી મડમ ખુબસુરતીમાં તેહમી કરતાં ચઢીઆતી હતી પણ સદગુણી હતી નહી, અને જ્યારે તેહમી આ પોતાની શોખને દાદીમાના પાસામાં જોઈ શકી નહી, અને તે માટે ખલખલાટ કરવા અને તોફાન કરવા લાગી, અને બેવકુફને માટે દાદીબાને ઇપકો આપવા લાગી, ત્યારે દાદીબાએ શો જવાબ આપ્યો હતો? દુન્યાના માટીડાઓ ખોટા અને જીરો દાવો કરે છે તેવો દાવો તેણે કીધો હતો અને બોલ્યો હતો કે “અમે માટીડાઓ ગમે તે ક્યેં તે ચાલે, અમને કાંઈ લાજ શરમ ખુદાએ મુકી નથી, અને અમે ગમે તે ઝોરત સાથે હસ્યે બોલ્યે, પણ તમે ઝોરતને ફક્ત એકજ પોતાના ભરથાર-સિવાય બીજા કોઈની સાથે હસવા બોલવાનો કે દોસ્તી રાખવાનો હક નથી, વાસ્તે હું મારે ગમે તે કંઈ તે માટે અને ઇપકો ધટતો નથી, પણ તારે બધું સંભાળીને ચાલવું.”

આ સાંભળીને તેહમીનું લોહી ઉશ્કેરાયું હતું. અને તેણીએ પૂછ્યું હતું, “કુન્યાના માટીડાઓ ગમે તે કરે, જોઈએ તો જોઈનમમાં જાય, જોઈએ તો પાપમાં ડુબી મરે, પણ દાદીબા, તારે કેમ ચાલવું છે? તારે મારી ઉપર સંતોષ પકડીને મારી સાથે વફાદારીથી રહેવું છે કે ભવિષ્યમાં બીજી ત્રીજી રાંડેની સંગત પકડીને મારી તરફ બેપરવા બનવું છે?”

અને આ સવાલનો જવાબ તેણે આપ્યો હતો કે “હું માટીડા છું, અને માટીડા ગમે એટલી બેરીની સંગત કરે તો તેને કોઈ કહી શકતું નથી. માટોડાને વફાદારીની જરૂર નથી, વફાદારી રાખવી ચોરત જતને માટે છે.”

આ નફટ જવાબ તેને હવે પાછો યાદ આવ્યો હતો અને હવે તે જવાબનું ખોટાપણ તેને અષ્ટ દેખાવા લાગ્યું.

આવા જવાબ સવાલ થયા પછી તેઓ બંને જણ એક બીજાં તરફ દહાડે દહાડે બેદરકાર બનતાં ગયાં હતા, અને તે બેદરકારી એટલી હદ સુધી પહોંચી હતી કે તેઓ બંને રાજીખુશીથી છુટા રહેવા લાગ્યાં હતાં, પણ છુટાં રહેવાથી શું તેઓ વધારે સુખી બન્યા હતા? જો દાદીબાને આ સવાલ પૂછવામાં આવે તો તે એનો જવાબ નકારમાં આપવા તૈયાર હતો. પોતાના હવસની ખુરી મજાહ વચ્ચે વચ્ચે તેને તેહમીના ખરા પ્યારના વચનો અને ખરા પ્યારની લાગણીની યાદ વારંવાર થઈ હતી, અને તેથી તેનું દિલ ઘણીવાર ખસ્તાઈને દુઃખાયું હતું.

ન્યારે આ પ્રમાણે તેહમીના બિછાના આગલ દાદીબા આગલ દિવસો યાદ કરવા લાગ્યો, ત્યારે વગર શકે વગર શકાએ તે પોતાના સન સાથે કબુલ થયો, કે બધો વાંક મારો છે. બેસુદ્ધ પડેલી તેહમીના માંદગીના બિછાના આગલ તેહમીના દિલ ઉપર માથું નાખીને તે તેહમીની માફી ચાહવા લાગ્યો, અને આ વખતે તે પોતાના પાપનો સાચો અને ખરો ખસ્તાઈ કરવા લાગ્યો અને બોલ્યો,

“ઓ ખુદા ! મારી ઉપર રહેમ કર ! આ મારી તેહમીને સાજ કર અને મારા હાથમાં એક બીજી તક આપ કે જેથી હું એની ઉપર એકવાર ખરા દિલની જાનફેશાની કરીને મારી ભૂલ અને મારાં ખોટાં બગલાંથી એને થયલું દુઃખ ભૂલાવી દું, ઓ ખુદા, તને ભૂલી જાઉંને જોતાનના પાપી રસ્તે હું ઉતરી પડ્યો, પણ તેમાં મેં શાપ ખાધી છે, અને ધણું દુઃખ સહન કર્યું છે. ઓ ખુદા ! આવા કટોકટના વખતે તું મને સાહય થા ! અને મારી તેહમીને સાજ કર, ! જેથી હું એને દેખાડી આપું કે હજી એને હું ખરા પ્યારથી આહું છું.”

દાદીબાની આંખોમાંથી આંસુઓ તેહમીની છાતી ઉપર ટપક્યાં હતાં. આંસુઓ નુછતો તે ઉઠ્યો થયો, અને હવે પોતાના દીકરા જાલને ક્યાંથી લાવવો તેના ગભીર વિચારમાં પડ્યો. આવી રીતે પોતાનું દિલ પસ્તાવાના આસુથી ઘોઘ નાખીને, પાછું પવિત્ર બનાવીને, તે હવે પોતાના વાહલા અને એક પૂરા સોનેરી બાલ અને બહુ આંખવાલા ખુમસુરલ દીકરાને હુંડવા નિકળ્યો.

દરેક માનવીની જીવગીમાં એવો એક તખ્તો આવે છે જે વેળા તે પોતાની આગલી ભૂલો જોઈને નેક રાહે ચાલવાનો મકમ ઠરાવ કરે છે, અને તેવા તખ્તોએ દાદીબા પોંહોચ્યો હતો. પસ્તાવાથી તેણે પોતાનું ‘મેલું’ હૈયું ઘોઘને ચ્ચ્ચ કર્યું હતું, અને તેવા સાફ દિલે તેણે પોતાના દીકરાની પૂછપરછ કરવા માડી.

તેની તપાસમાં તેને માલુમ પડ્યું કે જાલ રસ્તીમ બંરિસ્ટરની એક જ શીરીને ત્યાં રહેલો છે. આ શીરીન દાદીબાના દરના સગપણમાં પરણેલી હતી, અને શીરીન અને દાદીબા એક બીજાને અચ્છી રીતે પીછાણતા હતાં.

સુરતથી મુબઇ અને મુબઇથી પુના જતી વખતે દાદીબાનું તન તેની સાથે હતું, પણ તેનો જાન તેહમીમાં બરાયલો હતો. તેણીને બચ બરેલી



હાલતમાં છોડી આવેલો હોવાથી તેને એક એક પળ એક એક દિવસ જેવી લાંબી લાગતી હતી. તેહમી અને જલ એ બેના ધખારામાં તે પુને જઈ પોહોચ્યો, અને તુરત શીરીનને ઘેર ગયો અને બીજી ખખર અંતર પૂછવાને બદલે જઈને ખુરસી લઈને બેસવાને બદલે શરૂઆતની કાંઈ પણ તાજીમ તવાજી વગર તેણે શીરીનને સવાલ પૂછ્યો, “ક્યા છે, મારો જલ ? બોલાવો મારા જલને તેહમી ઘણી બેહાલ છે અને પવનની ખુમમા જલને યાદ કર્યા કરે છે, વાસ્તે તેને હું લઈ જવા આવ્યો છું.”

“તમે વેલાત જવાના હતા ની ? તમે અને તેહમી વેલાત જવાના હતા તે કેમ નહી ગયા ?” શીરીને ગભરાટમાં પૂછ્યું.

“નહી, વેલાત જવાનો મે કોઈ દિવસ વિચાર કીધોજ નથી. તેહમી તદ્દન બેહાલ અને ધારતી બરેલી હાલતમાં છે, વાસ્તે બોલાવો, જલ ક્યાં છે ? જે ત્રેન મળે તેમાં તેને લઈને ઉપડી જવા માગુ છું.”

“દાદીયા, જલ તો તમારે ત્યા આવ્યો ! તમે તેને બોલાવી મ ગાવ્યો તેથી મે મોડવ્યો ! ને હવે જલને ક્યાથી બોલાવું ?”

“મે-મે-મે જલને બોલાવી મ ગાવ્યો ? ક-ક-ક્યારે ? કેમ શીરીનબાઈ તમારૂં ધ્યાન ઠે-ઠે-ઠેકાણે છ-છે કે ? શીરીનબાઈ બોલો બોલો એ તમે શું બકો છે ?” દાદીબા ગભરાયેલો તતપપ થઈને ઉસ્કેરાઈ ને બોલ્યો.

શીરીનબાઈ દાદીબાના ગુસ્સા બરેલા ચેહરા ઉપરથી પામી ગઈ કે દાદીબા ગભીર છે તેણી પણ હવે ખરેખર ગભરાવા લાગી અને તેવા ગભરાટને લીધે કાંઈ બોલી શકી નહી

“શીરીનબાઈ, મે જલને બોલાવી મ ગાવ્યો નથી ! મેં કાંઈને મોઝવ્યુંજ નથી ! બોલો બોલો, ત્યારે જલ તમારે ત્યાં નથી શું ?” દાદીબા આવરો બની જઈને પૂછવા લાગ્યો કારણ કે જે પળ જતી હતી તે તેના મનથી એક એક મહિના જેવી લાગતી હતી.

“ જલ અમારે ત્યાંથી આજ કેટલા દિવસ થયાં ગયો ! હું તો જાણું કે તમેજ બોલાવ્યો હશે,” શીરીનખાઈ દંગ થયલી બોલી.

દાદીખાને ચક્કર આવવા લાગ્યાં. આ વાત સાંભળીને તેની ધિરજ ખૂટી ગઈ. થોડી પણ તેની જગ્યાં બંધ થઈ ગઈ, પણ પછી તે ધાડ સાદે બોલ્યો, “ વારું, કોણ લઈ ગયું, અને તે ક્યાં ગયો છે તે બી તમે જાણો છો કે નહીં ? જલ ક્યાંથી મળશે તેનો પતો બી આપશો કે નહીં ! આહ ! તેહમી મોહતના બિછાણુ પડેલી છે, ને હું જેમ બને તેમ જલદી જલને લઈને ઉપડવાનો ધરાદો રાખતો હતો, પણ મારો ફેરો તદન ફાકટ ગયો છે ! અફસોસ ! તેહમી આગલ જલને હાજર રાખવા ડાકટર મળ્યુત બલામણુ કરે છે, તેવા કટોકટના વખતે જલનો પતો મળતો નથી એ કેવું ખેદકારક છે ! અફસોસ ! હાય ! ”

શીરીનખાઈ તો તદનજ ગભરાઈ ગયલી હતી જલને તેના માખાપે નહીં બોલાવી લીધો ત્યારે તેણીને ઠગીને કોણ લઈ ગયું હશે તેના વિચારે તેણીને ઘેલી બનાવી દીધી, અને દાદીખાના સવાલનો જવાબ તેણી કાંઈ પણ આપી શકી નહીં.

“ મરેરે ! થોડા દહાડા ઉપર એક એસ્કી જેવી ખાચડી આવીને કેહવા લાગી કે જલને દાદીખા અને તેહમી બોલાવેછ, મેં તેણીનું બોલવું ખરૂં માનીને જલને સોંપ્યો. હું શું જાણું કે જલને ક્યાં લઈ ગઈ ! ”

“ એક ખાચડી ! કેવી ખાચડી ! મને બરાબર તેણીના શરિરનું વર્ણન કહો તો હું પારખી કહાડુ,” દાદીખાએ સવાલ પૂછ્યો.

“ તેણી તદન જવાન નહીં હતી. ઉંમરે પુણેલી હતી. દેખાવમા ધણી ખુબસુરત અને એસ્કી હતી, ને તેણીના બોલવા ઉપરથી તેણી ભરૂંચી લાગતી હતી,” શીરીનખાઈએ જવાબ દીધો.

દાદીખા તદન પામી ગયો, તેની ખાતરી થઈ કે મેરી મઝમ દાદીખા ઉપર વેર લેવાના અર્થે જલને ઉચકી ગઈ હશે. મેરી મઝમને દાદીખાએ

તજ દીધી હતી તેથી તેની ઉપર કીનો લેવાના મનસુબાથી આવી રીતે ખોટું બેલીને જલને ઉઠાવી ગઇ હતી, એવો તેને ખ્યાલ આવ્યો. શીરી-નખાઇના જવાબ ઉપરથી તે ખુરસી ઉપર ફસગ્રસ્ત પડ્યો, અને કાંઇ પણ બીજો સવાલ પૂછવા વિના પોતાનું મોઢું હાથમાં દાબીને હાથ અફસોસ કરવા લાગ્યો. ખરેખર ! મેરી મગમે તેના સંસારનું નખખોદ વાળ્યું હતું, અને તે નખખોદમાં વધારો કરવા માટે જલને લઇ જઇને તેણીએ દાદીયા ઉપર પોતાનું વેર લીધું હતું.

“દાદીયા, કેમ તમે તે બાયડીને હવે ઓળખી કે ?”

“હા, તમે ભરૂચી કહી તે ઉપરથી મે તેણીને ઓળખી. એ ખૈરીને લોકો મેરી મગમનાં નામથી ઓળખે છે, અને એ ખૈરી જો મને મલી ન હોતે તો મારા સુખી સસારનું નખખોદ નહી વળતે અધુરોમાં તે મારી ઉપર વેર લેવાના ધરાદાથી મારો દીકરો ચોરી ગઇ છે,” એમ કહીને તે ખુરસી ઉપરથી જવા ઉઠ્યો.

“જાઓછ ? હજી તો ત્રેનને વાર છે, ખેસો.”

“નહી, હું જાઉં. પહેલાં પુનાની પોલીસને એ વિષે મારે ખબર આપવી છે, અને મુમઘ જઇને મુબઇના બાહોશ ડિટેક્ટિવના હાથમાં એ કેસ આપી ને પછી હું સુરત ઉપડી જઇશ. તેહમી તદ્દન ખેહાલ છે. ઝકટરનો મત એ હતો કે તેણીની સુધ્ધી પાછી ફરે ત્યારે જલને આગલ રાખવો, પણ અફસોસ ! ખુદરત પોતે વિરધ દીસે છે ! ફિકર નહી, ખુદા જે કરે તે ખર્ !” એમ હાથ અફસોસ કરતો દાદીયા શીરીનખાઇના ઘેરમાથી ચાલતો થયો.

દાદીયાના જવા પછી શીરીનખાઇ બીચારી ધણુ મોટા અદેસામાં પડી કે જલનું શું થયું હશે, તેને મેરી મગમ ક્યાં લઇ ગઇ હશે, અને તે બિચારા ઉપર કેવો જીલમ પાડતી હશે.

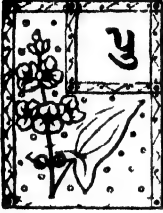
આટલું છતાં શીરીનખાઇની પણ ખાતરી થઇ હતી કે તેહમી ઉપર દાદીખાનો સંપુર્ણ અને અખંડ પ્યાર હતો. આથી દાદીખાની માઠી હાલત ઉપર શીરીનખાઇને પણ દયા છુટી હતી.

આવા સંકટની વેળાએ દરેક જાણુની ફરજ છે કે દુઃખી દાદીખા તરફ દિલસોજી દેખાડવી. માણસ બૂલને પાત્ર છે, અને વાંચનાર, હું તેમજ હું એક નહી પણ અનેક બૂલો એક વાર નહી પણ અનેકવાર ક્ષેં છીએ, અને તે માટે અને તેવી વેળાએ આપણે આજુબાજુના મિત્રોની અને સ્નેહીની દિલસોજી ઇચ્છયે છીએ, માટે જે આપણે આપણને માટે ઇચ્છીએ તે આપણને બીજાં સંકટથી પીડતા માનવી તરફ દેખાડવાની જરૂર છે.



## પ્રકરણ ૧૪.

### જલનો શાધ—પોલીસની નોંધ.



ના પોલીસમા જલને લગતી બાબત નોંધાવ્યા બાદ દાદીઆ પુનેથી મુખ્ય આવવા ઉપર્યો તે વેળા ત્રેનમાં તેને થયલી બેચેની અને અધિરાઇ વિશેષ હતી. તે સુદ્ધીમા હતો કે બે સુદ્ધીમા હતો તે પણ કહી નહી શકાય તેમ હતુ જે ઓરતને તે બેહદ સાચા પ્યારથી ચાહતો હતો, જે કોઇનેથી તેણે સાચા પ્યાર સપુરદ કીધો હોય તો તે ફક્ત તેહમી હતી, તે ઓરત-તેની તેહમી-મોહોતના બિહાનાપર પડેલી હતી, અને મોહોતના ડાચામાંથી તેણીને ધસડી કહાડવાનો જે એક ઉપાય, જે ફક્ત એક આશા હતી, અને તે એ કે જલને તેણીની આગસ હાજર કરવો, અને ન્યારે તે ઉપાય અજમાવવાની ધણી ઉતાવળ હતી, ત્યારે જલને મેરી મઝમ ઉપાડી ગઇ હતી. ખુદરત પોતે વિરૂધ હોય એમ લાગતુ હતુ. તેહમીનુ તકદીર પોતે તેણીની વિરૂધ લાગતું હતું.

ખરી વાત છે કે દાદીઆએ મેરી મઝમને ખોટી આશા આપી હતી, ખોટી આશામા તેણીને કેટલાક દિવસ પ પાળી હતી, ખરી વાત છે કે મેરી મઝમ ફક્ત દાદીઆને પોતાના હાથમાં ભેવા માગતી હતી, અને તેણીના બોલોમાં બોલીએ તો તેણીને ફક્ત દાદીઆજ ગમતો હતો. ન્યારે તેણીને માલુમ પડ્યુ કે દાદીઆ તેણીને ઉડાવતો હતો, ન્યારે તેણીએ ખાતરી કીધી કે દાદીઆ તેણીને ડગતો હતો, ત્યારે પોતાનું વેર ભેવાનો દરાવ કરીને જલને તેણી ધસડી ગઈ હતી. દાદીઆએ ફક્ત તેણીને ડગી હતી, પણ તુકસાન કાંઇ કીધુ ન હતુ પણ આ મેરી મઝમે જલને તેમની

આંખો આગલથી હમેશનો ખસેડીને તેના મા બાપનાં જીવને જોખમમાં નાખ્યાં હતાં. દાદીઆએ મેરી મડમને સેહજ ઠગી હતી, પણ આ મેરી મડમે તેને ભારી ઉલથાપ આપી હતી. દાદીઆનો ગુનાહ સરખામણી કરતાં નજીવો હતો, પણ મેરી મડમે સર્વને વીસરાવે એવો અપરાધ કર્યો હતો.

મેરી મડમ દાદીઆ સાથની પીછાણની શરૂઆતથીજ નજીવતી હતી કે દાદીઆ પરજીલો છે, દાદીઆ પૈસાવાળો છે, દાદીઆ મોભાવાળો છે, પણ દાદીઆ મેરી મડમની કાંઈપણ તવારિખ નજીવતો હતો નહીં. તેણીના ખેચાણકારક ચેહરા અને અતીથણી ખુબસુરતીથી તે તેણીની તરફ ખેંચાયલો રહ્યો હતો. જેમ એક માણસ દારૂ કે અફિણની અસર તળે રહે છે તેમ મેરીની ખુબસુરતીની મોહીનીમાં તે ફસાયો હતો, પરંતુ દાદીઆનો ખરો પ્યાર અને દાદીઆનું દ્વિષ તેણી મેળવી શકી હતી નહીં. દાદીઆનું દીક્ર તેહમીની મતા હતી, અને દાદીઆએ તેહમીની મતા મેરીને આપી હતી નહીં

મુખર્ષિ પુગ્યા પછી તે લાગલો પોલીસ કમીશનરની આફ્રિસમાં ગયો. જે તેનું ધ્યાન ઠેકાણે હોત તો તેણે પોતાના સોલીસીટરની સલ્લાહ લીધી હોત, પણ તેનું ધ્યાન ઠેકાણે ન હતું. તેણે ખાધું હતું કે નહીં, તે રાત્રે ઉઘ્યો હતો કે નહીં, તે તે નજીવતો હતો નહીં તેને વાર અને તારીખ પણ ખબર હતી નહીં, તેને પોતાના વિષે કશું જાન હતું નહીં.

કમીશનરની આફ્રિસમાં પોતાના દોકરને મેરી ચોરી ગઇ તે બાબદ તેણે નોંધાવી. પોલીસના ધ્યાન ઉપર તેણે આ વાત મજબુત ઠસાવી કે જેમ બને તેમ ચાપતી ખબર કહાડવાની જરૂર છે, કારણ કે એ છોકરાની મા મોહતના બિછાને છે. મા આગળ તેણીના દોકરાની હાજરીની જરૂર છે અને એવી જરૂરતાની ડાકટર બાર મુકીને સલ્લાહ આપે છે. આ વાત પોલીસમાં તેણે નોંધાવી, અને તપાસ હિતાવળે ચલાવવાની અગત્યતા દેખાડી આપી. જે ખરચ થાય તે તેણે પોલીસને આપવા કહ્યો, પણ પોલીસ

અમલદારે તેને જવાબ દીધો, “કમનસિખે ધણા પૈસા ખરચવા ઉપર શોખનું પરિણામ આધાર રાખતું નથી.”

“ત્યારે શા ઉપર ?”

“સંજોગો ઉપર. એટલું યાદ રાખજો કે પોલીસ કાંઈ પણ વખત નકામો જવા દેશે નહીં પરંતુ પોલીસ પાસે સઘળી વીગનો તમે રજુ કરશો તો તે ઉપર પોલીસ તાકાદે ધ્યાન આપશે.”

દાદીબાએ મેરી મડમ કેવી રીતે અને કેવાં ઢોંગ કરીને પુને શરીર-નમાઈના ઘરે ગઈ હતી અને શું સમજાવીને જાલને લઈ ગઈ હતી તે સઘળી વાત પોલીસ અમલદારને લખાવી.

તે બાઈનું નામ શું ?”

‘તે બાઈનું નામ મેરબાઈ છે. તેને લોકો મેરી મડમના નામથી ઓળખે છે. તેણી બરચની રહેવાસી છે અને તેણીની વાત ઉપરથી બરચી બોલી માલુમ પડી આવે છે વળી તેણી ધણી ખુબસુરત છે.”

પોલીસ અમલદારે લખતા લખતા દાદીબાની સામે જોઈને માથું ધુણાવ્યું, તે ઉપરથી દાદીબાએ તેને પૂછ્યું, “તમારાં મો ઉપરથી લાગે છે કે તમે એ ઓરતને ઓળખો છો.”

“અહ ! થોડું !” એટલું જ કહીને તે અમલદારે ચંગ વગાડીને એક કૉનસ્ટેબલને બોલાવ્યો, જેના હાથમાં એક કાગળની કાપડી તેણે આપી. તે કાપડી લઈને તે કૉનસ્ટેબલ બાહાર ગયો, અને થોડી મિનિટમાં પાછો આવીને ચોક્કસ કાગળીઆ તે અમલદારને આપ્યા.

“શેઠ, એ ઓરત થોડા વરસ થયાં મુબઈ આવી રહી તેની અગાઉ તમે એને ઓળખતા હતા ?”

“નહી, મે તેણીને પહેલાં મુબઈમાં જ જોઈ,” દાદીબાએ જવાબ દીધો.

પેલાં કાગળીઆ જોઈને તે અમલદાર બોલ્યો, “જે દાહડે પુનામાં “હોપ હોટેલમાં” ખુબ થયું, અને તે ખુબ તમારી ધણીઆણીએ

પોલીસના માથે હોરી લીધું, તે દાહડે જે ઓરત તમારી સાથે હોટેલમાંજ હતી તેજ ઓરત કે? તેણી પાંતરીસથી ચાલીસ વર્ષની ધણી ખુબસુરત દેખાવડી ઓરત છે તેજ કે?”

“હા, તેજ ઓરત,” દાદીબાએ દાંડ ચઢને જવાબ દીધો, અને પોલીસ પાસે ફેવી બાતમી મેળવે રહે છે, અને પોલીસ પાસે શી શી વીગતો લખેલી રહે છે તે જોઈને વિચાર્યો પાડ્યો.

“એ ઓરત વિષે પોલીસને થોડી ધણી માહિતગારી છે. ભરૂચની પોલીસના લખવાથી અમો આજ કેટલુંક થયું એ ઓરત ઉપર નજર રાખતા રહ્યા છીએ. ભરૂચનો એક ડિટેક્ટિવ પરમ દાહડેજ એ ઓરતની તપાસમાં અતરે આવ્યો હતો, પણ અમે જાણ્યે છીએ કે એ ઓરત મુંબઈ છોડી ગઈ છે.”

“મુંબઈ છોડી ગઈ છે! ક્યા ગઈ છે!” એમ બોલતાં દાદીબાને ફેર આવવા લાગ્યા,

“ચાર દાહડાની વાત ઉપર તેણી સ્ટીમર ‘કોકેશીઆ’ માં કરાંચી ઉપડી ગઈ છે. ભરૂચની એક પારસી શરાશી પેહડીના નાણા સંબંધી ગોંટાળામાં તેણીની હાજરીની જરૂર છે થોડાક દિવસ સુધી તેણી મુંબઈમાં દેખાઈ હતી નહીં પણ તે વિષે પણ અમને ખબર મળી છે. તેણી નવસારી જઈને એક મુંબઈના ગળ્ગડ પારસી શેઠને લગનની જુસ્સરીમાં ઉતાર્યા છે, પરંતુ તે શેઠાને ખબર નથી કે ઉપર મે કહ્યું તેમ ભરૂચની એક પારસી શરાશી પેહડીના નાણાનાં ગોંટાળાની બાબતમાં તેણીનો વર જે જીવતો છે તે ભરૂચની જેલમાં હાલ સળડે છે. સ્ટીમર ‘કોકેશીઆ’ માં મીઠ અને મીસીસ પતલુ અને તેણીનો ભાણેજ ત્રણ જણના નામ જોવામાં આવે છે, તેજ મીસીસ પતલુ આ તમારી મેરી મડમ હોવી જોઈએ અને તેણીનો ભાણેજ તે તમારો દીકરો હોવો જોઈએ, વાસ્તે ખાનસાહેબ, તમે નિરાંત રહે, તમારા દીકરાનો પત્નો પોલીસને તુરત મળી જશે.”



“ત્યારે હવે કેમ કરવું ?” દાદીબા જેને આ પોલીસની ખબરથી કુટલોક સંધ્યારો મળ્યો હતો તે છૂટકારોનો દમ ખેંચી પૂછવા લાગ્યો.

“કરાંચીમાં તેણીને પકડવામાં આવશે,” અમલદારે જવાબ દીધો.

“પણ મારો દીકરો ?”

“તમારા દીકરાને પોલીસ પોતાના ચાર્જમાં લેશે, પણ અહીં લાવતાં થોડા દિવસ લાગશે.”

“હું એકદમ કરાંચી ઉપડી જાઉં છું. જે સ્ટીમર મળે તેમાં હું કરાંચી ઉપડી જાઉં છું,” એમ કહી દાદીબા કમીશનરની આફિસ ઉતાવળેથી છોડી ગયો, અને મુબમમાં પોતાના ઘરે ગયો ત્યાં જઇને વિચારમાં બેઠો. ફક્ત એક જ વિચાર તેને આવતો હતો અને તે એકે જાલને પાછો મેળવવો. જાલની ઉપર બિવિષ્ણના સુખનો સઘળો આધાર હતો. જાલ ઉપર તેહમીની જીવગીતો આધાર હતો, અને ફક્ત જાલની મારફતે તેહમી પાછલા બનાવો વીસરી શકે તેમ હતું બીજું કશું કામ તેને હતું નહીં. કરાંચીની એક સ્ટીમર તે દાહડે ઉપડતી હતી તેમાં કપડાંનો એક કોથલો લઇને તે સ્ટીમર ઉપર ચઢી બેઠો.

સ્ટીમર ઉપર ચઢી બેઠાં પછી તેને ખ્યાલ આવ્યો કે સુરતમાં તેહમીના અંગલે તેણે કાંઈ પણ કાગળ લખ્યો હતો નહીં, પણ આ બાબતને તેણે અગત્યતા આપી નહીં, કારણકે ગમે એટલા કાગળ અથવા તાર કરવાથી તેહમીની તબીયતમાં કાંઈ સુધારો થનાર ન હતો. તે કરાંચીમાં જઇને ‘જાલ’ નામની જીવતી દવા લઇ આવનાર હતો, જેની ફક્ત હાજરીથી તેહમી સારી થશે એમ તેની ખાતરી હતી. તેવા આબેહૈયાતની ફતેહમદ શોધમાં તે જતો હતો એવા સંતોષમાં તેણે સ્ટીમર ઉપર પોતાને વખત જેમ તેમ ખેંચેનીમાં કાઢ્યો.

બીજી બાજુ ઉપર સુરતમાં તેહમીની તનદરોસ્તીમાં કાંઈ સુધારો થવા લાગ્યો. ડાહડે વધી રાખી હતી તેમ તેણીએ સારી ઉંધ મઢી

અને હંધ પછી તેણીએ સાવધપણામાં આંખો ખોલી હતી. એક બે દહાડા તેણી ગુપચુપ પડી રહી. તેણીની તાકાત તદ્દન ધટી ગઇ હતી. બિલકુલ ઉદ્ધય બેસાય તેમ હતુ નહી, પણ તેણીની જ્વાની અને તેણીના સ્વચ્છ લોહીમાં પુરતુ તાકાત બાકી હતુ, જેથી તેણી ગયલી તાકાત જલદીથી મેળવવા લાગી.

વળી સારાં નસિબે તેણી સાવધપણામાં આવ્યા પછી પાછલી બાબદો તદ્દન ભૂલી ગઇ હતી. તેણીની યાદદાસ્ત શક્તિ હાલ તેણીને સલામ કરી ગઇ હતી. નર્સ, જેણી તેહમીની સારવારમાં હતી, તેણીને ડકટરે ખાસ દુકમ ક્યો હતો કે તેણીને કશી આગલી પાછલી વાત યાદ દેવાડવી નહી. ડકટરને ખબર હતી કે દાદીઆ પોતાના દીકરાની શોધમાં ગયો છે, પરતુ દાદીઆએ ડકટર ઉપર કશો કાગળ પત્ર લખ્યો હતો નહી. વળી નર્સ તેણીની તવારિખના બનાવોથી તદ્દન બિનચાકેફ હતી એ પણ એક ફાયદાકારક વાત હતી. તેમજ તેહમી પણ પોતાની આવી નબળી હાલતમાં આગલી પાછલી વાતની યાદ તાજી કરવાને રાજી ન હતી, આ સર્વે બીના સામટી રીતે તેહમીના બાબમાં ફાયદાકારક નિવડી હતી.

ધણી ખરી તેણી મુગી મુગી પલગ ઉપર પડી રહેતી હતી. અને ઝાઝી વાત કોઇની સાથે કરવા નારાજ હતી. તેણીના ચેહરા ઉપરથી તેણીની ચાલાકી ઝડપ અને ચંચળાઇ કશું દેખાતુ ન હતું. સધળું મંદ હાલતમાં પડેલું હતું. નર્સ જેમ કહે તેમ અને ડકટર જેમ કરવા કહે તેમ તે લોકને તેણી પોતાની સારવાર કરવા દેતી હતી. કોઇની સામે એક અપ્પ કાઢતી હતી નહી. તેણીને ખબર નહી હતી કે દાદીઆ તેણીનાં માંદગીનાં બિછાના આગલ પસ્તાવાથી પોતાનું પાપી હૈયું ધોઇને દીકરા જલની શોધમાં ગયો હતો. આ વાત તેણીને કોઇએ કહી હતી નહી.

ડકટરે પણ તેણીના સુધારાની વચ્ચે કશી નડતલ નાખી નહી. તે દાદીઆની સધળી વાતથી વાકેફ હતો તે છતાં તેણે પણ હાલ દુરત તેહમીને કશી પણ વાતથી વાકેફ કરવાની જરૂર જોઇ હતી નહી.

એક વાર તેહમીની તાવ ઉતરી ગઇ, પછી ચાંપતી સારવાર અને પૂછીકારક ખોરાકથી તેહમીનો ચેહરો પાછો ખિલતો ગયો, અને તેણીના ઝડપી સુધારાથી ડાક્ટર પણ અનન્ય થવા લાગ્યો, અને તેહમીને તેણે એક વાર કહ્યું પણ કે “તમે જે જોર ખોહ્યું છે તે આટલી ઝડપમાં પાછું મેળવશો એવી મેં વધી ન રાખી હતી. હવે ફક્ત તમને સારા ખોરાક અને આશાયશની જરૂર છે” આનો જવાબ આપવાને બદલે તેણી મુછમાં હસી હતી. સાજી થવાની તેણીને જેમ અસાધારણ કાળજી નહીં હતી, તેમ પોતાની તખીયતને જાણી જોઇને બગાડવા પણ તેણી ખુશી નહીં હતી.

તેહમીએ જોકે તનનું જોર પાછું મેળવ્યું હતું તે છતાં તેણીનું મગજ આગણુ ચચળ એન દેખાડી શક્યું નહીં. મગજ શક્તિ હજી મદ લાલતમાંજ હતી. યાદદારતે તેજપણ પાછું પકડ્યું હતું નહીં. તેણી જાણતી હતી કે તેણી સુરતમાં છે પણ સુરતમાં કેમ અને કેવા સન્નેગમાં આવી તેનું તેણીને જ્ઞાન હજી પાછું આવ્યું હતું નહીં તેણીએ કોઇ કોઇ વાર પોતાનું મગજ કસ્યું પણ તેણીનું મગજ ફેટલાક દિવસ સુધી બુકુંજ રહ્યું.

“તમે હવે કાલથી ઇઝીચેર ઉપર કલાક કલાક બેસવા માડો,” ડાક્ટરે હુકમ આપ્યો.

“વાર ડાક્ટર સાહેબ,” એટલેજ જવાબ તેણીએ આપ્યો.

ડાક્ટર મનમાં વિચાર કરતો હતો કે દાદીયા ગયો ક્યાં, તેને સુરતથી ઉપડી જવાને લગભગ આઠ દિવસ થયા હતાં, પણ તેણે કશો સંદેશો ડાક્ટરને પુગાડ્યો હતો નહીં. તે અરસામાં તેહમી ઉઠીને ધૂધરમાં સેહજ ફરવા લાગી હતી. ડાક્ટરને તો એમજ વેહમ ગયો કે દાદીયાએ પાછો પોતાનો વિચાર ફેરવ્યો હશે, અને તેથીજ તે તેહમી તરફ પાછો બેદરકાર બન્યો હશે.

નવમે દહાડે એક કાગળ ત્યાં આવ્યો. તેણી સાંજ થઈ ત્યાર પછી આ કાગળ પેહલો હતો. કાગળ મળ્યો ત્યારે તેહમી એક ધ્રીચેર ઉપર બેઠેલી હતી, અને ડાકટર તેણીની મુલાકાતે આવ્યો હતો. ડાકટર સમજ્યો કે આ કાગળ તેણીનાં કાંઈ સગાંવાહલાંનું હશે. તેની ઉપર સરનામું ટાઇપરાઇટરે કરેલું હતું અને તેથી વખતે તે કાંઈ કામકાજનું કાગળ પણ હોય એમ ડાકટર ધારવા લાગ્યો, અને તેથી ડાકટરે તેણીને તે કાગળ વાંચવા દીધો, પણ બ્યારે વાચતાં તેહમીનું મોઢું રંગ બદલાવા લાગ્યું ત્યારે તેને પૂછવા વિના ચાલ્યું નહી, “કેમ કાગળમાં સર્વે સારા સમાચાર તો છેની ?”

આ કાગળ ઉપર ટાઇપરાઇટરે સરનામું કાઢેલું હતું, તે પરબીકું તેહમીના સોલીસીટર તરફથી હતું. સોલીસીટરે નિચે મુજબ લખેલું હતું.

“મીસીસ તેહમીના દાદીબા પી. જોહાંગીર—તમારાં નામનો એક કાગળ મારી આફ્રિસમાં મારી સભાળમાં મને મળ્યો છે તે આ સાથે મોકલવાની રજા ચાહું છું.”

તે બીજો કાગળ તેહમીએ ફાડ્યો અને વાંચ્યો. તે કાગળ ધણે દુઃકા અને નિચે પ્રમાણે હતો :—

“બાપ તેહમીના—તમને લખવાની જરૂર બેઠેલું કે તમારો ધણી દાદીબા હવે તમને સદાનો છોડી ગયો છે, અને મેં એવી સભાળ રાખી છે કે તમારા દીકરા જલને તમે હવે કદી પાછાં મળી શકશો નહી.

લા. મેરબાઇ બરુઆ”

ઉપલો કાગળ મેરી મડમે તેહમી ઉપર લખ્યો હતો. સુરતનું સરનામું તેણીને ખબર હતું નહી, પણ તેહમીના વરના સોલીસીટરનું નામ તેણીને ખબર હતું, તેથી તેણીએ ઉપલો કાગળ વકીલની ફરમી લખ્યો હતો.

કહે છે કે દુઃખ આવે છે ત્યારે એક દુઃખ આવતું નથી, પણ પાંચ સાત સાથે આવે છે, અને એ બાબદ ધણી વાર ખરી સાબેત થઈ છે. ખુદરતમાં પણ જોઈશું તો પાણી પવન અને આતશનો રોહ જ્યાં ધસાય ત્યાં એકદમ ધસાયો જશે. પાણી જ્યાં રસ્તો લેશે ત્યાં એકદમ ધસી જશે, પવન જે દિશાએ ધ્રુકવા માંડશે ત્યાં ધ્રુકાયાજ કરશે, આગનું બળતું સળગ્યું તો ઓછું થવાને બદલે વધતું જ જશે, એ પ્રમાણે જ્યારે સંજોગો ઉલટા બને છે, ત્યારે એક પછી એક ઉલટા બનાવોજ બન્યા જાય છે. તેજ મુજબ જ્યારે પાસું સુધરે છે ત્યારે પણ એક પછી એક સુખશાંતીના બનાવો બન્યા જાય છે. એટલું તો ખરું કે દુઃખ કે સુખ બદલાયા વિના સદા રહેતું નથી.



## પ્રકરણ ૧૫.

### બીજું ભંગાણ.



હમી ઉઠી ઉભી થઇ. એકાદ પણ તેણીની આંખે અધારા આવ્યાં પણ તેણીએ આ વેળા હિમ્મત પકડી. બેસુદ્ધ થવું તેણીને પાળવે તેમ નહીં હતું. તેણીએ ડાકટર તરફ જોયા કીધું. તેણીનું મોં ગચાહી પુરતું હતું કે કાગળમાં માઠા સમાચાર છે. સમજી જઇને ડાકટરે દિવસોજી બરેલી રીતે તેણીને ધિરજ ધરવા ઇસારત કીધી.

તેહમી હર વખતે કોઇ પણ માઠો ખનાવ અને તો ધાસ્તીથી બેસુદ્ધ થઇ જતી હતી, પણ નહીં, આ વખતે તેણીએ હિમ્મત પકડી હતી, અને તે પણ ખરેખર વખાણવા લાયક હિમ્મત પકડી હતી. દુઃખનો પ્યાલો હવે ઉપરની કિનારી સુધી ભરાયો હતો. હવે તે પ્યાલો છળકાય તેમ નહીં હતો. આ વખતે તેણીને હિમ્મતની જરૂર હતી, જે ઓરત હમેશા બિહતી ધુજતી હતી તે ઓરત હવે અનન્ય રીતે ખુદરતની મદદ સાથે તારિક્ક લાયક હિમ્મત બતાવી શકી.

દુઃખની વેળા ખુદનું નામ મોં ઉપર લઇને હિમ્મત આજે હીએ - તો દુઃખનું સંકટ ધણું ઓછું લાગે છે. વળી જે બન્યું તે નહિ બન્યું થનાર નથી એમ ધારીને તે ખનાવની વેળા સમયસરકતા વાપરીને હવે કયો માર્ગ લઇને બચાવ કરવો અને સંકટમાંથી છૂટવું તેનો વિચાર કરવો પડે છે. હાથ જોડીને રડવા કરતાં હિમ્મત પકડીને કામે મંડવું વધારે સલાહકારક કહેવાય.

તેહમીને માટે પણ આ વખત નમજાઇ બતાવવાનો હતોજ નહીં. હાથનો સમય એવો હતો કે તેણીએ હવે ચાંપતાં પગલાં ભરીને ચોતાની

જી દગીમાં થતી નડતલને દૂર કરવી. આ કાગળ ઉપરથી ખુલ્લું જણાતું હતું કે દગા અને કાવત્રાં રચીને જાણી જોઇને તેણીને દુઃખી કરવા માટે તેણીના ધણી અને દીકરાને દૂર રાખવામાં આવ્યાં હતાં, અને તેમ કચ્છ વામાં કોઇ દુશ્મનનો હાથ ચોક્કસ જણાતો હતો માટે હવે પોતાના ધણી દીકરાને પાછા પોતાને સ્વાધીન લેવા માટે જે ઘટતાં પગલાં ભરવાં પડે તે ભરવાની જરૂર હતી. પરંતુ ખીજ પળે તેણીને આગલી યાદ પાછી ફરી. તેણીના મગજમાંથી એક વિચાર પસાર થઇ ગયો કે મારો ધણી પણ આ કાવત્રામાં સામેલ હોય તો ? અને તે આ કુટણી ખાયડી સાથે મળેલો હોય તો ? એક પળ તેણી નિરાશીમાં ઉભી, પણ ખીજ પળે તેણીની હિંમત પાછી ફરી. કદાચ દાદીઆ તે મક્કરખાજ ઓરત સાથે સામેલ હોય પણ મારો દીકરો ? મારો દીકરો તો સામેલ નહીજ હોય, અને દીકરો, જેને મેં પોતાની ગોદમા હમેશા રાખેલો તેને પાછો મેળવવો જોઇએ, અને તેના વગર મને ચાલેજ નહીં. વળી મારો દીકરો કોઇની સાથે રહેવા માગે ને મારી સાથે નહીં રહેવા માગે એ બનવાજોગ અને માનવાજોગ નથી. આ પ્રમાણે સઘળા વિચાર તેણીના મનમાંથી પસાર થઇ ગયા. તે સઘળી પળ તેણી કાંઇ બોલી હતી નહી, પણ તેણીનો ચહેરો, તેણીનાં મોનો રંગ, તેણીનો ધાત્તી આધેલો દેખાવ એ સઘળું જોઇને ડાકટરેજ પૂછ્યું, શું છે, ગભરાયલા કેમ છે ?

ડાકટરને કાગળ આપીને તેણી બોલી, હો, આ વાંચો ડાકટરે કાગળ વાંચ્યો, એટલી વાર તેણી ચુપ ઉભીજ રહી. આવા ઉસ્કેરાયલા વખતે તેણીનો ખુબસુરત, ખુબસુરતી જે તેણીને હજી છોડી ગઇ ન હતી, તે ખુબસુરતી ભરેલો ચહેરો ખરેખર કોઈ અચ્છ ચિત્તારાની પીછીને જેજ આપે, કોઇ નામાકિંત ચિત્તારાની પીછીને નવો ખોરાક પુરો પાડે તેવો હતો.

“ તમારો ધણી ! હું નહીં માનતો ! મને એમાં કાંઇ બેદ લાગે છે ! તમારી માંદગી વેળા તમારા બિચ્છના આબલ તમારો ધણી તમારી તરફ એવી સારી, એટલી સ્વચ્છ દિલની લાગણી ધસવતો હતો, મેં તેને તમારી

તરફ પુરતો શીઘ્ર જોયો હતો, તે તમને આટલી વારમાં છોડી જાય એ હું માનતો નથી. એમાં કાંઈ તરકટ છે ! પણ એ મેરબાધ કાણુ છે ? ”

“ કાંઈ ઝેરી નાગણુ છે ! કાંઈ સફેદ ઝાકણુ છે ! પણ હું તેણીને ખરાબર ઘટતા ફેળે પુગાડીશ ! ફિકર નહીં ! મેહરબાની કરીને મારા વાસ્તે એક તારનો ફારમ મગાવો, મારો એક ફ્રેડ છે તે મને મદદ કરશે. મારા મદદગાર હવે કાંઈ રહ્યાં નથી, ફક્ત એક-એક સિવાય ! મારો એક સાચો મિત્ર છે તેને હું બોલાવું, તે મને જરૂર મદદ કરશે ! ”

“ બાધ તેહમીના ! તે તમારો એક મિત્ર બલે તમને મદદ કરે, પણ મને તમારો બીજો મદદગાર મિત્ર સમજો. તમારા જેવા એક નેક બાનુનો વિશ્વાસ મેળવવાને હું મગરૂર થઈશ. લાવો તમારા ફ્રેડનું મને સરનામું આપો, હું તાર આફ્રિકામાં તેને તાર કરી આવું. ”

ઝાકટરે એક કાગળની કાપલી ઉપર નિચે પ્રમાણે લખી કાઢ્યું :-  
“ તુરત ઉપડી આવો. હું મોટી મુશ્કેલીમાં છું મેહરબાની કરીને વખત ગુમાવશો નહીં. ”

ઉપલે તાર તેણીએ રસ્તીમ ઍરિયર ઉપર કપા હતો. આ નામાકીત ઍરિયરનું નામ સાંભળીને ઝાકટર ખુશ થયો અને બોલ્યો, “ ઓહ ! એવો એક મિત્ર મદદ કરે તો શું નહીં થઈ શકે ! બાનુ, લાવો હું જઈને પોતે તાર કરી આવુંછ, પણ હું પાછો આવું ત્યાં સુધી તમે ઇઝીયેર ઉપર સુધ રહેજો. જરા પણ ઉરકેરાશો ના એ મારી તમને મનખુત સહ્વાહ છે. નહીં તો તમે તમારી તનફોરોસ્તીમાં જઈ કાંઈ નવું જીનું કરી મુકશો ”

“ ઝાકટર, કાંઈ ફિકર નહીં, હું સુધ રહીશ. તમે જવદી જઈને તાર કરો ! ” તેહમીએ ઝાકટરને રવાના કર્યો, પણ ઇઝીયેર ઉપર સુધ રહેવાનું કામ કાંઈ સહેલું નહીં હતું, તેથી તેણી એમ તેમ બેચેનીમાં ફરવા લાગી. તેણીનું સઘળું ધન ધ્યાન પોતાના દીકરામાં હતું



કેટલાંક માણસોને ખુદરતે એવો ચેહરો, એવો દેખાવ આપેલો હોય છે કે તેઓ જે જે માણસોના સમાગમમાં આવે તે તે સર્વે માણસોના દિલ છતી લેશે, એટલું જ નહીં પણ તે સધળાંઓની દિલસોજી અને સેવા પણ મેળવવા બાંધ્યશાળી થાય છે. એવો એક મનહર અને દિલ જીતનાર દેખાવ તેહમીનો હતો અને તેથીજ ડાકટર પણ તેહમીને મદદ કરવા તૈયાર થયો.

તેહમીને થોડી વાર પડતી મુશ્કેલી આપણે થોડીક પણ ખીજી તરફ નજર કરવે તેજ દિવસે રાત્રે ઑટ રોડના ગેશન ઉપર રસ્તીમ બેરિસ્ટર ફરતો હતો અને સુરતના મેલની વાટ જોતો હતો તે વેળા ખાનખાહદુર નરીમાન પણ ત્યાં આવી પુચ્યા.

“ ઓલ્લો, રસ્તીમ કેમ ક્યાં ચલાવ્યું ? ”

“ તમે પણ કેયે ઉતરી પડો છો શું ? ” રસ્તીમે પુછ્યું.

“ હા આપણને શું ધ ધોધાપો છે ? ન્યા મનમાં આવે ત્યાં જઈને દાહડો પસાર કરવો. હજી તો મુખર્ષિ આવવાને આઠ દાહડા થયા નથી તેટલા વળી મનમાં આવ્યું કે મારો પેલો ખાનસાહેબ દાદીમાં છે તેને મળવાનો વિચાર થઈ આવ્યો. તે પોતાની ધણીઆણી સાથે કેમ ચાલેછ, તે જરા નજરે નજર જોવાનો વિચાર થઈ આવ્યો, તેથી સુરત પાછો ઉપડી જાઉં છ ! ”

“ હું પણ સુરત જાઉં છ ! ” હું પણ દાદીખાની ખાયડી તેહમીને ત્યાં જાઉં છ. તમને કાંઈ ખબર છે કે ? તમને કાંઈ પણ માલુમ છે કે ? મને તેહમી તરફથી તાર મળ્યો છે.”

“ તાર ! તેહમીની તરફથી ક્યારે ? ” નરીમાન અજબખીમાં પુછવા લાગ્યો.

“ આજે બે કલાક થયા ! ખાનખાહદુર નરીમાન, મને ચોક્કસ ખબર છે કે તમને અને દાદીખાને દોસ્તીનો ધાડો સંખે છે, વાસ્તે

તે તાર તમને વંચાવવામા કશી અડચણ જોતો નથી. ભો, આ વાંચો,"  
સ્તીમે તે તાર નરીમાનના હાથમાં મેળ્યો

“હું દાદીબાનો ફૂંડ છું તેમજ તેહમીનો છું,” એમ કહીને  
નરીમાને તાર વાંચ્યો. એમા તો કશો શક નહી હતો કે નરીમાન મીઠો  
અને મીસીસ દાદીબા બન્નેનો સાચો સલાહકાર અને બન્નેનું બહુ  
ધમ્મનાર હતો.

તાર વાંચી રહીને નરીમાન બોલ્યો, “વળી કોણ જાણે શી ખટ-  
પટ છે! વળી કાંઈ બોલાચાલી થઇ હોય અને તે ઉપરથી વાત વધી  
ગઇ હશે! થોડા દહાડા ઉપર દાદીબાએ પોતાની બાયડી તરફની આગલી  
વર્તણૂક માટે ખરેખર પસ્તાવો દેખાડ્યો હતો, અને તે ઉપરથી હું એમ  
ધારતો હતો કે હવે એ જોડું પોતાની આગલી ભૂલ જોઇને ભવિષ્યમાં  
સલાહ સપજ્યી રહેશે, પણ એમ લાગે છે કે એ બન્નેના સ્વભાવ એક  
બીજાને માફક આવતા નથી.”

આ સાંભળીને સ્તીમ બોલ્યો, “મને દાદીબા માટે સારો મત નથી.  
એ તદ્દન નબળાં મગજનો છે, અને ઘડીમાં અહીં ને ઘડીમાં તહીં દક્ષી  
જાય તેવો છે. એટલું તો ખરું છે કે એ પોતાની બાયડી તરફ બેવફા  
થયો છે, અને તેહમીને ફરિયાદ કરવાને પુરતું કારણ આપ્યું છે.”

“તમે દાદીબાની પેલી મેરી મડમ સાથની સગત વિષે ઇસારો  
કરો છો નહી વાઈ? પણ સ્તીમ, વાક બન્નેનો છે. મારા વિચાર પ્રમાણે  
બન્ને બાબુએ ભુલ થયેલી છે.”

“નરીમાન શેફ, મેટો વાંક દાદીમાનો છે તેહમીનો વાંક ઝાઝો  
નથી, અને જે તેણીનો વાંક પણ પડ્યો હોય, તો પણ પહેલ દાદીબાથી  
થયેલી છે. દાદીબા તેહમી સાથે પરણ્યો, પરણ્યા પછી તે બીજી બાયડી  
સાથે દોસ્તી રાખી છડેચોક ફરવા લાગ્યો, તે અલખતાં તેહમીથી જોઇ  
શકાય, દેખી શકાય, સહન થઇ શકાય એવું ન હતું. આથી તેહમી

એકલી પડી, અને એક જુવાન ઓરત, તેહમી જેવી ઓરત, એકસ સંજોગે હેથલ એકલી અટુલી પડે ત્યારે તે ક્રોધ પણ મિત્ર મેળવવાની કશીશ કરે તો તે તદન ખુદરતી છે. તે તદન સ્વભાવિક છે.”

રસ્તીમ અને નરીમાન ખંને ખરી વાતથી ખીનવાકેફ હતા, તે છતાં એમ હશે, ને તેમ થયું હશે, એવી અટકળો કરી વાત કરતા હતા. ખરી વાત જાણ્યા વગર એકદમ મત બાધી દેવો, એવી જુલ નરીમાન જેવા બોલા અને રસ્તીમ જેવા શીખેલા વારવાર કરે છે. એ માણસ જાતની ખોડ છે અને એવી ખોડ સર્વકાલ રહેવાની અને રહેશે.

રસ્તીમ તેહમી તરફથી બોલ્યો તે સાબળીને નરીમાનને હસ્તુ આપ્યું. તે ઠાવકો આસામી હતો અને તેહમી તરફથી આવો ગરમાગરમ બચાવ રસ્તીમે કીધો તે સાબળીને તેને મજા હસ્તુ આપ્યું, અને હસ્તાં હસ્તા તેણે જવાબ આપ્યો, “અહ! રસ્તીમ, ત્યારે તમે તેહમી તરફથી ક્ષીફ લીધી છે નહી વાફ? હું બૂલ્યો, તમે તો તેહમીના પહેલેથીજ બેરિસ્ટર છો !”

“નરીમાન શેફ, તમે મારા મિત્ર છો તેથી હું તમારી ટકોરની કશી દરકાર કરતો નથી. ખીજે કોઇ એમ હસીને મારી ટકોર કરતે તો હું તેનો બરાબર જવાબ આપતે. જુઓ, એ વાત ખરી છે કે હું તેહમીનો બેરિસ્ટર છું, અને હમેશા તેણીની તરફથી ક્ષીફ ઉપાડીશ પણ તમને નહી લાગતું કે તેહમીની હાલતમા જે કોઇ ખીજ પણ ઓરત નિરાધાર હોય, તો તેણી તું આપણી દયા અને મદદને લાયક નહી થાય ? શું એવી એક વરથી તબીબલી અને દુન્યાથી હીનાયલી ઓરત તરફ દિલસોજી નહીં ખેંચાય ?”

“તબીબલી તે દાદીબાથી, પણ હીનાયલી કેમ ?” નરીમાને પૂછ્યું.

“હું ખુનના કેસ વિષે ધસારો કરું છું,” રસ્તીમે જવાબ દીધો.

નરીમાનને લાગ્યું કે રસ્તીમ બેરિસ્ટર તેહમીની ખરી વીગતથી સમજાવી રીતે અને પૂરતો માહિતગાર હશે, અને એમ ધારીને તે બોલ્યો,

“હા, એ ખુનની બાબદમાં તો તેહમીએ ખરેખર મોઢું દિલ અને મરદને સ્વરમાવે એવું મગજ દેખાડ્યું છે. જે તેણીએ સાચી વાત ખુલ્લી કીધી હોતે, અને દાદીબાને ચાન્સ ઉપર છોડ્યો હતો તો હાલ જે તેહમીને માટે શોકોને ખોટો ખ્યાલ બેસી ગયો છે તેમ થતે નહીં”

“સાચી વાત ! અને દાદીબાને ચાન્સ આપતે !” એ તમે શું બોલો છો ? મને સમજ નથી પડતી ! “રસ્તીમ બેરિસ્ટર જેની આગ્રહ તેહમીએ ખરો પ્રલાસો કર્યો હતોજ નહીં, તે નરીમાનને અન્યથા થઇને પૂછવા લાગ્યો, કારણ કે રસ્તીમ તો હજી પણ એમજ ધારતો હતો કે તેહમીએજ ખુન કીધું હતું, અને પોતાની દામન જાળવવાને ખાતેર તેણીએજ ખુન કર્યું હતું”

નરીમાને જવાબ દીધો, “હું એમ કહું છું કે દાદીબાએ ખુન કીધું તો દાદીબાનીજ કોર્ટમાં તપાસ ચાલવા દીધી હોત, તો જે સન્નેગમાં તેણે ખુન કીધું, તે સન્નેગમાં તે તદ્દન છુટી ગયો હોત. સોએ નવાહુ” ટકા તેને કોર્ટે છોડી દીધો હોત. અને વળી તેહમીનું નામ જગમાં ખરાબ થાત નહીં.”

“એ તમે શું બકાઈ ! તમે બોલો છો તે સમજો છો કે ? તમે તમારી સુધ્ધીમાં છો કે ?” રસ્તીમે અન્યથા થઇને પૂછ્યું.

“હા, હું બોલું છું તે સમજી છું, અને જે કહું છું તે ખરું છે. તમે તેહમી તરફથી કેસ ચલાવ્યો પણ શું તેહમીએ તમને ખરી વાતથી વાકેફ નહીં કર્યા હશે ? તમે બાહરથી ગમે તે તકરાર લાવ્યા હોવો, પણ ખરી વાતથી શું તમે અન્યાય છો ?”

“હા, હું કશું જાણતો નથી ! જે તમને અડ્યણું નહીં હોય તો મને એ વાતમાં ખરો બેફ શો છે તે એક મિત્ર તરીકે કહો તો હું ખુશીથી, ધણા ધ્યાનથી સાંભળીશ,” રસ્તીમે એમ કહીને એ વાત જાણવાની બાહેશ દેખાડી.

નરીમાને જવાબ દીધો, “ હું તમને કરી વાત ખાત્રીપૂર્વક જણાવી ચકતો નથી. હું તો એમ સમજતો હતો કે બધી વાત તેહમીએ તમને પોતાના ઍરિસ્ટર તરીકે નહોં, તો પોતાના એક સાચા મિત્ર તરીકે જણાવી હશે, વાસ્તે તમે જો એ વાત નહોં જાણતા હોવો, તો હવે એ વાત પડતી નાખો, ગઘગુજરીને યાદ કરવામાં કરો દ્રાયદો નથી,” એમ સમજાવીને નરીમાન, જોણે હવે જોયુ કે રસ્તીમને એ વાત કહી દેવામાં કાચુ કપાયુ છે, તે હવે એ વાત આગલ ચલાવવા નારાજ હતો.

“ નહોં, એ વાત પડતી કેમ નખાય ? જુઓ, વળી કાઈ નવુંજીવું બન્યુ હોય, તો તેહમીને મદદ કરવા માટે, સઘળી વાત મને જાણવી જોઈએ. તમે પણ તેહમીના મિત્ર અને મદદગાર છે, પછી તેહમીને લગતું જે કાઈ હોય તે મને તેહમીનો મિત્ર ગણીને જણાવવામાં તમને અડચણ શી હોય ? ”

“ હું તેહમીનો મિત્ર છુ, પણ તમે દાદીયાના મિત્ર નથી તેથી હું તમને કહેતા અચકાયુ તો તે ખુદરતી છે,” નરીમાને પ્રમાણિકપણે જવાબ દીધો.

“ હા, હું જૂઠું નહીં બોલુ, હું દાદીયાનો મિત્ર નથી, વળી મને તેને માટે બહુ હલકો મત છે એમ હું તમને જણાવી ગયો છું, પણ જે વાતથી તેહમીને દ્રાયદો થતો હોય તેમા મને દાદીયા સાથે શું લાગે વળગે ? ”

“ જુવો રસ્તીમ, દાદીયાને માટે તમને ખોટો ખ્યાલ છે, દાદીયાને તમે ખરાબર ઓળખતા નથી, અને મને લાગે છે કે તેને માટે ખોટા રિપોર્ટ સાંભળીને તમે તેને ગેરઘનસાફ કરો છો.

“ હું જાણી જોઈને કોઈને ગેરઘનસાફ કરું એવો આસામી નથી, વાસ્તે તમે મને બધી વાત કહો તો કદાચ હું તેને મદદનો થઈ પડીશ,” રસ્તીમે નરીમાન પાસે ખરી વાતનો ખુલાસો જાણવાનો આગ્રહ કર્યો.

“ તમને તેહમીએ તાર કરીને બોલાવ્યા છે, તો વખ્તે તમને તેણી પોતે સઘળી વાતથી વાકેફ કરશે, અને તેથી તમારી બોહોસ ભરેલી

અરજી જો હું તમને અગાઉથી ખરી વાત જણાવી દું, તો મારા ધર્મ પ્રમાણે કરી અડચણ નથી. થોડા દાહડા થયા દાદીયા તેહમીની આગલ પસ્તાધને ગયો હતો, પણ તેહમીએ તેને ખરી વાત, અને ખુનની ખરી હકીકતથી વાકેફ કીધો હશે એમ મને લાગે છે, પણ દાદીયાને તેથી ચટકો લાગ્યો હશે, દાદીયાએ તેણીની વાત માનવા ના પાડી હશે, અને વખતે તેથી નવી પંચાતી ઉભી થઇ હશે, એમ મને તો લાગે છે, અને તેથી તમને સલાહ માટે બોલાવ્યા હશે. આ મારી તર્ક છે. મને લાગે છે કે સોએ નવાણુ ટકા એમજ બન્યું હશે, વાસ્તે હું તમને અગાઉથી જે વાત હું માનુ છું અને જાણુ છું તે જણાવુ તો તેમા કરી અડચણ નથી,” એમ કહીને નરીમાને દાદીયાને વિષે તે સધળું જાણતો હતો, દાદીયાએ ઉધમા જે ભાગ બળવ્યો હતો, તે સધળું, તેમજ ખુનની રાત્રે જે જે બનાવો તેહમી અને દાદીયાના ઓરડામા બન્યા હતા, અને જે જે વિચારો દાદીયાએ કર્યા હતા, તે સધળું અણીથીપણી સુધી રસ્તીમને કહી સબ-જાવ્યું. નરીમાન ચોક્કસ માનતો હતો કે દાદીયાએ ઉધમા ખુન કર્યું હતું, કારણ કે કાગળની બીંદડી વડે ઉધમા દાદીયાએ નરીમાનને જે ધા કરવાની કોશિશ કરી હતી તે દેખાવ હતું નરીમાનની નજર આગલથી જુસાયો હતો નહીં.

નરીમાનની વાત રસ્તીમને ઘણી અજાયબ લાગી તે ખરી છે એમ માનવાને તેને આચકી લાગી, તે છતાં તે ખરી હોય તો ધણુ સાફ એમ ઘણી ખુશીથી ઇચ્છવા લાગ્યો, કારણ કે તેનું દિલ અદરથી હરખથી ઉછળીને કહેતું હતું કે “ રસ્તીમ, જે ઓરતને ખુની સમજીને, તેણીનો લોહીથી ખરડાયલો હાથ તારા હાથમા લેવા તું નાખુશ હતો, તે હાથ ખરેખર લોહીથી ખરડાયલો નથી.”

રસ્તીમે જવાબ દીધો, “ નરીમાન દોસ્ત, એમ સમજો કે તમે કહો છો તે વાત ખરી છે. એમ સમજો કે તેહમીએ દાદીયાને ઉધમા ખુન કરતાં દીઠો. ગમે તે સળેગમાં ખુન થયું. વાફ મને કહો કે તેહમી

દાદીબા વિશે આ વાત જાણુ તે છતાં દાદીબાની સાથે ભવિષ્યમાં સુખમાં રહી શકે ? તેણીને વાર વાર યાદ નહીં આવે કે મારો ધણી તો ખુની છે ? આથી, નરીમાન, મને કહો કે તેહમી દાદીબા સાથે સપથી રહી શકે ? ”

“ પણ દાદીબા પોતે એ કશું જાણુતો નથી, ” નરીમાને જવાબ દીધો.

“ ખરી વાત, અને તેથી તો વાત કલટી બિગડે છે. તે પોતે પોતાને માટે કશું જાણુતો નથી, તેથી ઉલટું તે એમ જાણુ છે કે તેહમી ખરી ખુની છે. ટુંકમાં તેઓ બન્ને એકબીજાને ખુની સમજે છે તે છતાં મને કહો કે હવે એ બન્ને જાણુ એકબીજા સાથે કેમ દિલ બેળીને રહી શકે ? તેઓ બન્ને સાથે છુટથી એકબીજા સાથે બેળાય એમ માનવું જ દિવાના-પણુ છે, ” રસ્તીમે નરીમાનને કહ્યું.

“ પણ તેમ રુ કામ થવું જોઈએ. ખરી વાતનો ખુત્તામો તેહમી દાદીબા આગળ કરે તો પછી ? ” નરીમાન બોલ્યો.

“ તેહમી ખુલાસો કરે ! એ તો બનવાજોગ નથી ! ” રસ્તીમ બોલ્યો.

“ તેહમી ખુલાસો નહીં કરે, તો કોઈ બી રીતે કોઈ બી રસ્તે આપણે એ ખરી બીના દાદીબાની જાણુમાં લાવીએ ”

“ અને તેમ કરવામાં કાયદો શો ? એમ કરવાથી દુન્યાના લોકો બન્ને જાણુને આગળ ઉમા નહીં રાખે. ”

આટલી વાત થઈ નેટલા ત્રેન આવી લાગી તેમાં બેસીને બન્ને દોસ્તો સુરત આવી પુઆ.

“ રસ્તીમ તેહમીને ત્યાં આવી પુગ્યો. જેની તેણીની નજર તેની હિપર પડી કે તુરત સામી લેવા દોડી. રસ્તીમે તેણીનો હાથ પકડીને ઉભી રાખી. તેહમી અધીરામંત્રી બોલી ઉઠી, “ ચાલો તમે આવ્યા તો મને હવે ધીરજ આવશે તમે જાણો છ કે ? તમે સાંભળ્યું કે ? ”

“ મને તારો તાર મલ્યો કે હું અહીં ઉપડી આવ્યો, બીજું હું કાંઈ જાણુતો નથી તેમજ કશું સાંભળ્યું પણ નથી. ”

“ જુવો આ વાંચો,” એમ કહીને તેણીએ રસ્તીમના હાથમાં મેરી મડમનો કાગળ આપ્યો, જે વાંચીને રસ્તીમે બાહાર જોયું ને થોડીક પણ વિચાર કરીને તેણીને પુછ્યું, “ વળી એ ચંડાલ બાયડી તમારી આડે ક્યારે આવી ? ”

“ હા, જોની રસ્તીમ, વળી એ દલ મને ફરીથી નડી ! ”

“ પણ તુ શુ એમ ધારેછ કે દાદીબા ફરીથી એ બાયડીની જાળમાં સપડાયોછ ? બોન, તને શુ વેહમ છે ? તારા બોલવા ઉપરથી, તારી રીતભાત ઉપરથી, તારા ચેહરા ઉપરથી તું એમ ધારતી દેખાય છે કે વળી દાદીબા તેણીની સગતમાં પડયોછ, પણ એમ ધારવાની સામેતી શી છે ? ફક્ત આ કાગળ તો મેરીનું લખેલું છે, અને એ ચોરતના બોલવા કે લખવા ઉપર બરસો કેમ મેલાય, કારણકે એ તો એક ઘણી બદમાશ ચોરત છે.”

“ તેણી બદમાશ છે તેમાં કશો શક નથી, પણ જુવો સાંભળો હુ ઘણી સીક હતી ત્યારે દાદીબા મારી આગલ હતો. હું તો બેસુદ્દીમાં હતી, પણ મને ખબર પડી કે તે અહીં હતો. પછી તે જાલને લેવા પુને ગયો, મને લાગેછ કે મેરી તેને રસ્તે વાટે મળી હશે, અને વળી તેણીને જોઇ દાદીબાનું મન ફર્યું હશે, અને તેથી દાદીબા જાલને સાથે રાખીને એ ચંડાલ જીની સંગતમાં પાછો સપડાયો હશે,” તેહમીએ બંને હાથના આગળાં અંગુઠામાં બેરવીને ઉશ્કેરાયલી હાલતમાં પોતાની લાગણી ઘણી અર્ધરાઇથી જણાવી, અને હજુ તો રસ્તીમ કાંઈ બોલે તેહલામાં પાછી બોલી હતી, “ મારો જાલ તો મારી પાસે રહેવો જોઈએ. મને મારો જાલ પાછો લાવી આપો. તમે જાણોછ મેં તમારી સલાહથી જાલને મારાથી છુટો રાખ્યો. પણ તે જાને માટે ? તેના બાપને માટે, તેના બાપના નામને માટે.”

“ બાપને માટે ? એટલે શું ? ” રસ્તીમે આ સવાલ એવી અસાધ્ય પૂછ્યો કે તેથી તેહમી ખુબી ખરી હડીકત પોતાના મોઢે કહી



સંબળાવે, પણ તેહમીએ વાત તુરત ફેરવી નાખી, અને રસ્તીમને ઉગ્રબોધ અને બોલી, “એના બાપને માટે એટલે એના બાપની બેવકાફને માટે.”

“તેહમી તું આ નેષ્ટ કાગળ ઉપરથી એકદમ અધીરી ના પડ. એમાં લખેલું શરૂઆતથી છેવટ સુધી ઉપજાવી કાઢેલું ખોટું કંઈ નહીં હોય ?”

“મેરીને શી ખબર કે મારો દાદીબા અને મારો જાલ મારી આગલ નથી ? એવી ખબર હોય તો વાત જોડી કાઢેની ?”

“તેણીને એટલી ખબર પડી હોય તે ઉપરથી તેણીએ તને બીહત્રાવવા ને સતાવવા એમ લખ્યું હોય. તેહમી, ઠંડી પડ, દુન્યામાં એવું જુદાજુદું ને એવું ખોટાઈ ચાલેલું કે આવું કાગળ મળ્યાથી એકદમ કોઇપણુ છેવટ ઉપર કુદી પડવું, હું સલાહકારક જોતો નથી. કદાચ દાદીબા તેણીને મળ્યો પણ નહીં હોય.”

“તમે દાદીબાની તરફેણ કરો છો ! તમે જાણો છો કે એકવાર તે મારી તરફ બેવકા થયો તો પાછો નહીં ચાલ્યો તેની જામીનગીરી શી ? તમે મારા મિત્ર થઈ, મારા વખાણનાર થઈ તેની પક્ષ ખેંચો છો !” તેહમી એ પ્રમાણે રસ્તીમને ઠપકો આપવા લાગી.

“હું તારો મિત્ર છું, અને હમેશાં તારો સાચો મિત્ર રહીશ. હમેશા તારી મદદે દોડીને આવવાનો મેં તને વચન આપ્યો છે, પણ તારો સાચો દોસ્ત છું તેથીજ હું એ પ્રમાણે પ્રમાણિકપણે વિચાર કરું છું, કંઈ નહીં એમ બન્યું હોય, કે મેરી મુઝમ તારા જાલને ચોરી લઈ ગઈ હોય, અને તે વાત દાદીબાને ખબર પડી હોય, તો કંઈ નહીં દાદીબાએ તેણીની પૂઠ પકડી હોય ?”

રસ્તીમ કંઈ દાદીબા તથા જાલ વિષેની ખરી વાત જાણતો હતો નહીં, તે છતાં તેણે બાંધેલી તર્ક સંવ્યાપથી વેગળાં હતી નહીં.

“મને તો કંઈ સમજ પડતી નથી. કાંઈથી ઉપાય લઈને મને મારો જાલ પાછો મેલવી આપો. જોહ મારા જાલ, તારી જુદાઈથી મને જેવું

દુઃખ થાય છે ।” એમ બોલતાં તેહમીની આંખોમાંથી માવતરના ખરા પ્યારના આંસુ ટપકવા લાગ્યા, “ બોલો, રસ્તીમ, હવે શું કરે ?”

પહેલાં તો તમારે હિમ્મત રાખવી જોઈએ, પછી તો જાણ્યા વગર, ખરાબર તેહકીક કર્યા વગર દાદીમાને એકદમ બદનામ કરવો નહીં જોઈએ.’

“ પણ તેની આગલી ચાલ ઉપરથી હાલ તેની ઉપર હું વિશ્વાસ કેમ અને કેવી રીતે રાખી શકું ?”

“ તે ગમે તેવો હોય, પણ તમે તો તેની તરફ સાચો પ્યાર ધરાવો છો, તે સાચા પ્યારને સાચાં નિવડવા જે વાતથી તમે અંજાણાં હોવો તેવી વાતમાં તેને બદનામ કરવો નહીં ધટે.”

“ હા, આટલું તો ખરૂં છે કે હજી મારું દિલ તેની તરફ સાચું છે. મને હજી મારા ધણીની દયા લાગેછ, પણ મને તેની ઉપર વિશ્વાસ તો નથીજ.”

“ અવિશ્વાસથીજ સલાહ સંપન્નો બ ગ થાય છે,” રસ્તીમે તેણીને શિખામણુ રૂપી ટપકો આપ્યો, અને ઉમેર્યું કે “અવિશ્વાસથી દોસ્તી અને પ્યારનો નાશ થાય છે.”

“ એમ તો તમે મારી ઉપર અવિશ્વાસની નજરથી જોતા હશે, તે છતાં તમે મારી તરફ દોસ્તી ધરાવો છો, તે કેમ ?” તેહમીએ પૂછ્યું.

“ નહીં, તેહમી. હું શું કહેવા માગે છે તે હું સમજીશું. હું તારા ખુનના કેસ વિષે ઇસારો કરે છે, પણ હું તારી તરફ જરા પણ અવિશ્વાસની નજરથી જોતો નથી, કારણ કે અંદરની સંધળા ખરી વીગતોથી હું ખરાબર વાકેફ થયોહું.”

“ સંધળા ! સંધળા, ખરી વીગતોથી ?” તેહમીએ પૂછ્યું.

“ હા બધી-બધી પેહલેથી છેલ્લે સુધી ખરી વીગતો મને મળી છે, અને તેથી તેહમી તારી ઉપર અગાઉ મેં અવિશ્વાસ કેળાવ્યો, અને તારી

હાથ મારા હાથમાં ધરવા હું સુગ્રાથો, તે માટે તારી પાસે માફી માગુ છું.  
હવે હું બધું જાણું છું. અદી ધરકીને કાણે માર્યો તે હું જાણું છું.”

આ તકે તેહમીએ રસ્તીમને ખરી વીગત પોતાના મોઢે કહી  
સંભળાવી, તે મુગે મોઢે ધ્યાનથી સાંભળીને રસ્તીમ છેવટે બોલ્યો, “હજી  
દુન્યામાં ખરી શુરવીર, ખરી બાહદુર, અને ખરી મોટાં મનની ઓરતો  
હેવાત છે; પણ આ તમારી વાત સાંભળવા પછી હવે આપણે દાદીબાનો  
પતો મેળવવાની કોશિશ કરવી ધટારત છે. જે માલુમ પડે કે તે ફરીથી  
પેલી ચડાળ બાયડીની સંગતમાં પડ્યો છે ને તેણીની મોહીનીમાં  
તણાયો છે, તો તેને બચાવી લેવો વાજખી નથી, પણ તેને ધટતા ફેળે  
મુગાડવો વાજખી છે, પણ હું આશા રાખુ છું કે તેમ કરવાની કશી  
ફરજ આપણને પડશે નહીં, કારણ કે મને નથી લાગતું કે આ બાયડમાં  
દાદીબાનો જરા પણ વાંક હોય.”

“પણ દાદીબાની વાત પછી, પેહલાં મારા જલની તપાસ કરો, ને  
તેને મારી પાસે લાવી આપો. રસ્તીમ, તમારી મેહરબાનીનો હું જોઈએ તે  
કરતાં વધારે લાભ લઉં છું, પણ-પણ-મારો જલ-મારે ખાતર-મારો જલ  
કોઈ બી અજાણ્યા સાથે રહે એવો નથી, તે કેમ રહેતો હશે, વાસ્તે  
મને મારા દીકરા સાથે પાછી મેળવો. હું તમારો ઉપકાર કદી બૂલીશ નહીં.”

“તેહમી, હું પોતે એ બાયડમાં-દાદીબા-તેમજ જલની શેષમાં  
નિકળું છું અને પ્રુદા કરશે તો હું ફતેહમદી સાથે તે બન્નેનો પતો  
મેળવી શકીશ, પણ એક વાતનો વચન હું તમારી પાસે લઉં નહીં ત્યાં  
સુધી હું કોઈ પણ પ્રકારની શરઆત કરી શકીશ નહીં.”

તમે માગો તે વચન આપવા હું તૈયાર છું.”

“મને વચન આપ કે હું જેટલી વાર ગેરહાજર રહું, તેટલી વાર  
હસ્તેશાહ જવાને બદલે, ગમ ખાવાને બદલે, નિરાંત અને સમુદી પકડીને  
મારી ઉપર વિશ્વાસ રાખીને મન શાંત રાખવું.”

“હા હું વચન આપુ છું કે હું ઉશ્કેરાઈશ નહીં. હું શાંત છું, પણ હું કાગડે ડોળે વાટ જોઈશ. મને અવારનવાર સમાચાર લખતા રહેજો.”

“ઠીક છે ત્યારે હું દાદીબાને તને મેળવી આપીશ.”

“પેહલાં મને મારો દીકરો મેળવી આપો.”

“દાદીબા નહીં ! બોલ મને જે તારા મનમાં હોય તે કહી દે, કંઈક કે તું અચકાતી લાગે છે.”

“દાદીબા ? પણ તેણે અદીતું ખુન કીધું તે વખતનો દેખાવ મારી આંખો આગલ આવે છે, ત્યારે મને કેવી કંપારી ફૂટેછ, વાસ્તે હું હવે દાદીબાથી ધરાઈ ગઈ છું. અરે ખુદા ! હું તે દેખાવ કેમ વીસરીશ !”

રસ્તીમ મુરતથી ઉપડ્યો તે વેળા તેહમીએ તેણે સાચાં દિલની શંકીન કરીને કહ્યું, “રસ્તીમ, આ તમારી બધી તકલીફ માટે હું તમારી સદા હેશાનમદ રહીશ. યાદ રાખજો કે વખત આવે હું સદા તમારી તરફ સાચી નિવડીશ.”

કહે છે કે જોને સાચો પ્યાર ડખ્યો તે ધ ધો ધાપો, પૈસો ટમ્બ, ધરખાર સઘળું તર્ક કરે છે, તેને મળતો બનાવ અતરે બને છે. રસ્તીમ બેરિસ્ટર, જો કે તેનો પ્યાર સાચો છે, અને જો કે તે જાણે છે કે તેહમી પરણેલી છે અને તેથી તેણીનો હાથ મેળવવાનો કશો ચાન્સ નથી, તે છતાં ફક્ત પોતાના સાચા અને પવિત્ર પ્યારને પોખવાને માટે પોતાનો ધ ધો છોડીને જલ અને દાદીબાની શોધમાં જવા નિકળે છે. જે આ દુન્યામાં થાય છે તે સઘળું મોહબતને લીધેજ થાય છે.



## પ્રકરણ ૧૬.

### કરાચીમાં.



રોજશાહ પતળુ કરાચીનો એક આગેવાન શેહરી હતો. વેપાર વણજમાં, રોજદારી બાબદમાં, સ સારી બાબદમાં સર્વે બાબદમાં તે પોતાના પૈસાના તેમજ ચંચળ બેળાના જોરે સર્વે મડળોમાં આગેવાની ભરેલો ભાગ લેતો હતો. તેનો મત એ હતો કે સર્વેને હાથમાં રાખવા હોય, સર્વે પાસ હાથ હા બોલાવવું હોય, સર્વેને પોતાની સફ્રમાં લેવા હોય, તો તેવાઓને પોતાને ત્યાં અવારનવાર જમવા બોલાવવા. એ તેનો મત હતો, અને તે પોતાના મત ઉપર ધણો ઓસ્તવાર રહેતો હતો, અને તે પોતાના અનુભવ ઉપરથી કહેતો હતો કે એવી રીતે ખાધ પી જનારા પાસેથી તે ઘણું કામ કહાડી લેવામાં ફતેહ પામતો હતો. પોતાના આ મતને વળગી રહીને તે પોતાને ત્યાં દરરોજ ખાણા ઉપર પાંચ દસ મિત્રોને જમવા બોલાવતો હતો, અને તેહવાર ઉપર તે પોતાને ત્યાં મોટાં ખાણા કરવાને ચુકતો હતો નહીં-મેરી મડમને પરણીને કરાચીમાં લાવ્યો ત્યારે તેણે આશા રાખી હતી કે મારી ધણીઆણી મારે ત્યાંના ખાણાની ગોઠવણ કરવાની ખાસ સંભાળ લેશે, અને તેથી મારી કપકુટ ધણે ભાગે ઓછી થશે, પણ તેમ ધારવામાં તે ભૂલ્યો હતો. પીરોજશાહના મિત્રોને અવારનવાર આવતાં જોઈને તેણીનું નાકનું દીયકું ફરી જતું હતું, અને આંખના ડોળા ચઢી જતા હતા. કેટલીક વાર પોતાના ભરથારના મિત્રોને તેણી અપમાન કરવાને પણ ચુકતી હતી નહીં. આથી પીરોજશાહ પતળુને ધણું ખરાબ લાગતું હતું. તેના મિત્રો તેને અવારનવાર તેની ધણીઆણીને માટે દીક્ષ કરતા હતા, અને કેટલાકોએ તો જમવા આવવાને સાફ ના પાડીને ક્રોધમાં જણાવ્યું કે તારી બેરીની રીતભાત અમને પસંદ નથી.

એક દિવસે એવીજ રીતે ખાણા ઉપર કાઢને ‘નો કાઠાં’ કરવાથી તેમજ એક, બે જણ સાથની વાતમાં ઘણી તોછડાઇ અને અપમાન ભરેલી વર્તણૂક ચલાવવાથી પીરોજશાહ પતલુએ ખાણું પૂર થયા પછી કહ્યું, “ ઘરમાં પરોણા આવે તેની સાથે તમને વાત કરતા અને તેમની સાથે સબ્યતા અને લાયકાથી વર્તતા આવડતુ નથી.”

આના જવાબમાં મેરી મડમે ટલુકો કરીને જવાબ દીધો, “ એ શું બબ્બુ ! ઘડી ઘડી એવા રખડતા ભૂખડીબારસ ટીનપાટીઆઓને ઘેરમાં જમવા બોલાવવામાં કાંઈ ખરચ થતો નહી હશે ! તમારી પાસે ઘણા ચીચોડા ખખડતા હોય તો લાવો મને આપો !! ”

મેરી મડમ જેમ ગમે તેમ છૂટથી પોશાકો સીવાડતી હતી. તેણીના દરજી, મોચી, કાપડીઆ અને ઝવેરી મેરી મડમને ખુબ ચીરતા હતા. એ સધળાંના બીસો પીરોજશાહ મુગે મોઢે ચુકવી આપતો હતો, અને જરાપણ બડખડતો હતો નહી, કારણ કે તેની પાસે ખરચતાં ખુટે નહી એટલો પૈસો હતો, તે છતાં મેરી મડમની ચાલચલણ, રીતમાત, વર્તણૂક સધળુ તેને દહાડે દહાડે ગમતુ હતુ નહી. તે મનમાં સમજવા લાગ્યો હતો કે ‘ ચોખ્ખો ફર્યોણુ.’ કરાંચીના પારસીઓમાં આ જાણીતા શેહરીની બાયડી માટે તહરેવાર ગપાટા ઉડી રહ્યા હતા. ફેટલાકો જેઓ મુંબઈમાં આવી ગયા હતા, તેઓમાંના ફેટલાકોએ મેરી મડમને મુંબઈમાં ઉગ્ર ઉ અને રંગીલી જાંદગી શુઝરતાં જોયલી હતી. વળી વખત જતાં પીરોજશાહ પતલુને તેણીની ચાલ માટે ગવાહી અને પુરાવા મળતા ગયા હતા.

■ જ્યારે પીરોજશાહે પોતાના મિત્રને જુખડીબારસ ટીનપાટીઆને એલકાબ મળેલો સાંભળ્યો ત્યારે આ શેહરી બાવા, જેવણુ અનુભવી હતા, જેવણુ પાકત ખુદીના હતા પણ આ ભૈરીની મોહનીમાં ટુરત વેળા ફસા હતા, પણ જેમની આંખો હવે ઉઘડી હતી, તેવણુ ટુરત મેરીને તણો મારી સંભળાવ્યો, “મારા મિત્રો તો જુખડીબારસ, અને તમારા મિત્રો તો ખાનસાહેબ, અને સરકાર દરબારથી માન પામેલા, કેમ, નહી વાર ? ”

મેરી મડમ આ તાણુની મતલબ સમજી ગઇ, અને તેથી કેવીએક ગુસ્સે થઇ હોય તેમ દેખાવ કરીને કહેવા લાગી, “ પીરોજશાહ, જીવોની મને કાંઇ કહેશેની તો હું કાંઇ ખમીને બેસીશ નહીં અંહ, તમે એ અસેમસે કાણુને સમજાવો, જે કહેવા માંગતા હોવો તે ખુલ્લું કાંય નહીં બોલતા ? ”

“ વખત આવશે ત્યારે ખુલ્લું બોલીશ, પણ જે તમે સ્થાણુ હોવો તો હવે સુધરી જાઓ. હું કાંઇ ઝોળીમાંનું બાળક નથી કે મને તમે હાથમાં આંદ બતાવી શકશો. મારી સાથે પાધરી રીતે ચાલશે તો સુખી થશો, નહીં તો મને ઝેરી સાંપોને પળવારમાં કચડી નાખજી આવડેછ. આશા રાખુંછ કે હવે મને ફરીથી તમને કહેવું નહીં પડે તેની ખુબ સલાહમાં રહેજો.”

પીરોજશાહ ગભીર હતો અને તેની સામે થવામાં કરોડ ફાયદો થનાર નથી, એમ જ્યારે મેરીએ દીઠું, ત્યારે તેણી હસી પડી, જાણે આ વાતમાં મશકરી મજાક હોય, તેમ તેને તેવું રૂપ આપીને હસી પડી. તેણીની આ હિકમત પણ પીરોજશાહ પામી ગયો, અને બોલ્યો, “ હસીને આ વાત કહાડી નાખવા જોગ નથી તે ધ્યાનમાં રાખજો, પણ વાર જલ ક્યાં છે ? આજે સહવારે હું આફ્રિસે ગયો ત્યારે રાખેતા મુજબ તે મને મળ્યો નહીં, તેમજ હમણા પણ હું તેને જોતો નથી, વાસ્તે તે ક્યાં ગયો છે ? ”

“ જલ તો ગયો,” મેરી મડમે જવાબ દીધો.

“ ગયો ! ક્યાં ? અને ક્યારે ? ” પીરોજશાહે પુછ્યું.

“ એ મારો બાણેજ છે અને તેને અહીં રાખવો કે બીજે ઠેકાણે રાખવો એ મારું કામ છે, તમને પુછવાની કાંઇ જરૂર નથી,” મેરી મડમે પોતાના ધણી થતા પીરોજશાહને નાગો જવાબ દીધો.

“ બાણેજ ! અંહ ! ઠીક છે ! ” ફક્ત એટલુંજ પીરોજશાહે બોલીને ડોકું ધુણાવ્યું.

“બાણેજ હા હા સત્તર વખત, સો વખત મારો બાણેજ! કોણ ના કહેછ કે જલ મારો બાણેજ નથી ?” મેરી મડમે મુગી મરવાને બદલે ચોરી ઉપર ચપરાસી કરવા માંડી.

“હરો, બાણેજ હોય કે ને ગમે તે હોય, પણ બાણેજનું માસી તરફ સેહજ પણ હેત, સેહજ પણ ખેંચાણ હોય એમ હું તો જોતો નથી—ઉલટું, જે સાચું કહું તો એ છોકરો મારી સોડ જેટલી સાંધે છે તેનાથી અરધી, તેનાથી પા પણ તારી સોડ સાંધતો નથી,” પીરોજશાહે જવાબ દીધો.

“જલ ખરાબર કેળવાયલો નથી તેથી એમ કરેછ, ઉશ્ચડા જેવો થયો તો પણ કોઈએ તેને રીતભાત શીખવેલી નથી,” મેરી મડમે ખચાવમાં જવાબ દીધો.

“ઠીક છે, બાઈ સાહેબ, પેહલાં તો તમે પોતે રીતભાત શીખેલાં નથી. હું તમને એકજયાર અને છેલ્લી વાર ચેતવણી આપુંછ કે તમારે તમારી જીભલી ધણી સંખ્યતાથી વાપરવી અને મારે ત્યાં મારા અનેક દોસ્તો આવે તેની સાથે ધણી નરમાસ અને ધણી સારી અને મહરથાધને છાજે તેવી રીતભાવ વાપરવી. તમારી હાલની રીતમાં જરૂર મુધારો થવો જોઈએ.”

“મારી હાલની રીતમાં ખરાબ શું છે ને મુધારો કરે ?” મેરીએ તોછડાઈથી પૂછ્યું.

“લાંબી વાત કરવા માગતો નથી. મેં તમને જે કેહવાનું હતું તે કહ્યું છે. વાર, હું જાણુવા માગુછું કે જલ પાછો ક્યારે આવશે ?” પીરોજશાહે પૂછ્યું.

“હવે પાછો નહીં આવશે. મેં મોકલી દીધો,” મેરીએ કહ્યું.

“ઠીક, હું જોઉં છું કે તમે મને તમારા દિલનો ભેદ આપવા માગતા નથી. મને કાલું કામ છે, પણ હું જતાં જતાં પાછું કહું છું કે તમે



ખુશ સંભાળીને ચાલજો, કારણ કે ખરાબ રીતભાત જરા પણ ખમીને મુગો બેસું એવો હું નયજો પોચો આસામી નથી.”

પીરોજશાહ પતડુ બગલામાથી બહાર ગયો તે તેણીએ દીઠો, પછી તેણી લખવાની ટેમલ ઉપર જઈ બેઠી, અને પોતાની ડસ્ક ઉઘાડી અને પછી નિચે પ્રમાણે વિચાર કરવા લાગી :—

“ મરેરે, આ પીરોજશાહ પતડું સાથે નાહસી આવવામા મેં મર્યાદા કીધી ! કોઈખી રીતે કેયે લાંબે નાહસી જવાની જરૂર હતી, પણ મને લાગેછ કે હું પેનામાથી નિકળી ચુલામા પડીછ. પીરોજશાહ કૃદ સ્વભાવના અને ગુસ્સાવાલા ઠરેલ માણસ છે અને હું જેમ દોરવવા ને ચલાવવા માગુ તેમ ચાલે એવા નથી. અત્યાર સુધી મને જે માટીડાઓ મળ્યા તે બધા મારા કહયા પ્રમાણે ચાલે તેવા હતા, અને આએ તો મારી હરકાર કરે એવો નથી. હાલ તુરત તો એને આધારે પડીછ. મુખમમા કે બરચમા તો બધા મને ઝોળખી કહાડે, માટે હાલ ત્યાં જવામા ફાયદો નથી વળી મારા વરને લીધે હું સપડાઈ જવું એવી પણ ધાસ્તી છે. ઠીક છે, હાલ તુરત તો સમય સાચવીને ચાલુ છું પણ તક મળતા તેનો લાભ લેવાને ચુકવું નહીં, અહ મેરી ! આહ ! આએ કાગળીઆં, મેં કેવાં સાચવી રાખ્યા છે, એ દાદીબા ! મને એક વાર ખરેખર ચાહતો હતો, અને ખુદ શાહે છે કે મારો પણ એની ઉપર ખરો જીવ હતો, પણ પોતાની પરણેતરને જેમ દુગો દીધો તેમ તે મને પણ છોડીને ચાલતો થયો. ઠીક છે એના દીકરા મારફતે હું મારો કીનો લઈ શકીશ.”

આમ વિચાર કરતાં તેણીએ ડસ્કમાંથી એક કાગળ કહાડયો. પરખીડા ઉપર કરાચીનો પોસ્ટ છાપ હતો. તે કાગળ લાંબો હતો જે વાંચતાં તેણીને બારે સતોષ થયો હોય એમ તેણીનું મોહ ગવાહી પુરતું હતું.

“ આહ ! જો એજ પ્રમાણે કામ આગલ ચાલ્યું તો એ છોકરાને તેના માબાપ હવે કોઈ કાળે પણ મળી શકે એ અસંભવીત છે. જેમ

ધાસની ગંજમાં એક સોય પડે ને રેતીના ઢગમાં એક ચોખાનો દાણો પડે તે નહીં મળે તેમ જાણને હવે આવા મોટા શહેરમાં, અને લાખો માણસમાંથી પાછો તેના માખાપ શોધી કાઢે એ સ્વપ્ને પણ અને તેમ નથી.”

હવે આ કાગળ બાળી નાખવો કે ડેસ્કમાં સાચવી રાખવો તેનો તેણીને વિચાર થતાં, તેણીએ પાછલા વિચાર ઉપર અમલ કીધો ને ડેસ્કમાં એક છુપ્યા ખાનામાં તે સંતાડ્યો. બાકીનો દીવસ હારમોનિયમ ઉપર નાટકના બિલિન્ટ ગીતો ગાવામાં કાઢડ્યો. તેણીને કોઇ મળવા આવતું હતું જ નહીં, ને તેણી પણ કોઇને ત્યાં મળવા જતી હતી નહીં. તેણીની સહી મિત્રણું કોઇ હતું થઇ હતી નહીં. રાત્રે જન્મવાનો વખત થયો પણ પીરોજશાહ ઘરે પાછો ફર્યો નહીં. તે જો બાહરે જન્મવાનું જતો હતો તો ટેલીફોન મારફતે મેરીને ચેતવતો હતો, પણ તેવી ચેતવણી પણ તેણે આપી હતી નહીં. વાટ જોઇને મેરી મડમે એકલું જમી લીધું, અને મન ગમતો વાઇન પી લીધો. જે બૈરાંઓ દારૂ પીએ અને માટીડાની બરાબરી કરવા જાય તેવા બૈરાંઓ પીરોજશાહને ગમતાં હતાં નહીં અને તેણે મેરીને દારૂ નહીં પીવાની ધણીવાર શિખામણ આપી હતી, પણ શેઠની શિખામણ ઝાંપા સુધી.

છેક મોડેથી પીરોજશાહ ઓરડામાં દાખલ થયા કે મેરી હસીને બોલી, “ આવો, ક્યાંથી આવ્યા ? બૈરી ઘરમાં એકલી તેની કાંઇ દરકાર કીધી હશેની ? ચાલો બા આપણે પણ તમારા વગર ખાઇ પી લીધું. પેલો ત્રીચરને ત્યાંથી વીરકી આવ્યોછ તે પીરોજશાહ બહુ સારો છે, બોલો એક પૈંગ લાવું ? ”

“ નહીં, મને નથી પીવો ! લાવશે તો ખાસ ફેંકી દઇશ.” પીરોજશાહ દમમાંજ બોલ્યો.

“ એમ મારા જાલની માફક શું કરોછ ? તે જરા જરામાં બધું ફેંકી દેવા જાયછ તેમ ! ”

“હીક, બ્યારે તું ફરીથી બોલેછ કે ‘મારો જલ, ત્યારે હું તને સાફ સાફ તારા મોંઘા ઉપર કહુંછ કે તું હડહડતી જુદી છે.”

“ચાલો બા જુદી તો જુદી. આજે કોઈ સાથે મારામારી કરીને આવેલા દોસોછ, તે આપનો ખાર બાઈ ઉપર કહાડોછ. ચાલો બા હું તો સુધ જાઉંછ,” મેરી મઝમ સમય સાચવી લેવાની કોશિશ કરતી બોલી.

“જો એ છોકરી, તારા માટે મને બધી ખબર મળી છે, અને હવે હું તારી સાથની મારી ઝોળખ, તેમજ આજની વાત ટુંકી કરવા માંથું છું.”

“એટલે શું ? તમે મને છુટી કરવા માગોછ. ચાલો, થઈ રહ્યું ! તમને હ્યા માટે મારી ઉપર ફરિયાદી માંડવા ઇચ્છો છો ?” મેરીએ બેહયાઈથી પુછ્યું.

“નહીં, ફરિયાદો અને કોર્ટનું કથું કામ નથી. દરેક માટી બૈયર ચાહે તો જાહેરમાં ફજેતી કરવા વિના સુજી સમજીને છૂટાં પડી શકે છે.”

“મરેરે આજે આખો દહાડો હું પસ્તાઈ પસ્તાઈને રડી કે આવવા બુદા ધધેડા સાથે હું ક્યાંને ક્યાં પરણી,” મેરી નફટાઈથી બોલવા લાગી.

“તું મારી સાથે પરણેલી કહેવાયજ નહી, કારણ કે તારો ખરો વર તો જીવતો છે !”

આ સાંભળીને મેરી મઝમ ફિક્કી પડી ગઈ, અને બ્યારે હવે બોપાળુ કુટ્યું ત્યારે તો બેહયાઈથી છાતી કહાડીને ઉભી ને પુછવા લાગી, “વાફ, હવે તમે કેહવા શું માગોછ ?”

“જુઓ, મેમ સાહેબ, હું ડહાપણ બરેલો માર્ગ તમને દેખાડું, તે પ્રમાણે ચાલશો તો હીકાહીક છે. જે બન્યું તે બન્યું પણ તે જગતને જાહેર કરવા હું ઇચ્છતો નથી. મારા ગમે એવા દુન્યવી અનુભવ છતાં હું કબુલું છું કે હું એક ઠગારી સ્ત્રીથી ઠગાયો છું. એટલે હવે મારી મૂર્ખાઈ દુન્યામાં જગઆશકારા કરવા ચાહતો નથી.”

“મેં બી તમારા જેવા ચક્રમ સાથે આવવામાં ભૂલ કીધી.”

“ચુપ રહે. તને વચ્ચે બોલવા ના કહું છું. જે જરા પણ ત્રણ પાંચ કીધી તો તને ખબર છે કે છતાં ઘણીએ પરણવાના અપરાધને માટે તને શી શિક્ષા થશે ?”

“બોલો બોલો, હવે બ્યારે વાત ઉઘાડી પડી ગઇ છે તો હું જરા પણ તમારાથી બિહતી નથી. તમે કેહવા શું માગો છ ? તમે મને અહીં નહસાડી લાવ્યા તેનો ચાર્જ તમારી ઉપર મુકવામાં આવે તો તમારી ઢેડ-ફળેતી કેવી થશે તેની તમને ખબર છે કે ?”

પીરોશાહ પટલુએ પોતાનાં વરસ વેચ્યાં હતાં અને તેથી હાલ ડહા-પણુથી ગુસ્સો ખાઇ જઇને મેરી મડમને ઝેરથી મારવા વિના ગોળે મારીને કહાડવાની તેણે જરૂર જોઇ હતી.

“તમે અહીંથી હવે કાલે સહવારે મુગા મુગા મારો બગસો છોડી જાઓ” પીરોશાહે દમમાંજ કહ્યું.

“ને નહોં તો ? મારશો કે ? ખુન કરશો કે ?”

“નહી, મારતો એ નથી, ને ખુન બી કરતો નથી, પણ હું મારી ફળેતી કરવા માંગતો નથી, પણ એક વાર જે તમે નહીં સમજ્યાં, તો પછી આ બાજુ પીરોજશાહને જોઇ લેજો, પછી હું કાંઇ ખાંડયો જાઉં એવો નર નથી.”

“અને વળી મારી આબરૂ હવે બાકી કેટલી રહી છે કે હું કોર્ટ દરબારથી બિહવાની છું. હું પણ હવે છેલ્લે પાટલે બેઠી છે વાસ્તે એમ કાંઇ જવાશે નહીં. તમે મને અહીં લાંબે વેર નહસાડી લાવ્યા, તે કાંઇ ખાલી હાથે જવાશે નહીં.”

“પૈસાની મારે ત્યાં તાણુ નથી, પૈસા જોઇતા હોય તો લે, આ લે,” પીરોજશાહે નોટનું બંડલ કાઢીને મુક્યું.

મેરીએ જરાપણ અચકાયા વગર તે ગણવા માડ્યું ને ગણતાં ગણતાં ખુશીથી ડોકું ધ્રુણવ્યું, પણ દાવ આવે ત્યારે જો ધા નહીં મારે તો આવી સોના મોહર જેવી તક ખીજી ક્યાથી મળે ?

“ ઠીક છે, પીરોજશાહ, એટલી ખીજ રકમ મુકો, તો હું કાલે તમારે ત્યાંથી ચાલતી થાઉં. તમે તમારે ત્યાં ને હું મારે ત્યાં.”

“ ઠીક છે, કમુદ્ર છે. લે આ, પણ જો જરાપણ ફજેતી કીધી છે અથવા ફરીથી મારી પાસે જો કાંઈ પૈસા કહાડવાની કોશિશ કીધી છે, તો એમ જાણુજે કે તું આ દુન્યામા અવતરીજ નથી.”

આવી રીતે આપસ આપસમા ગોડવણ થઇ કે મેરીએ પીરોજ-શાહનો બંગલો ગુપચુપ ખીજી સહવારે છોડી જવો, પોતાની સાથે સધળાં પોતાના જણસ કપડા અને પીરોજશાહે આપેલાં નોટોનો બડલ સાથે લઇ જવા. તેણીએ થોડા વખતમા ધણુ જવેરાત ખરીદી લીધું હતું, તેણીની પાસે રેશમી કાપડનો સારો સમ્રહ થયેલો હતો, અને પીરોજશાહ પાસેથી આ સધલા અરસામા લીધેલી રોકડ રકમ હજારોનો આંકડો દેખાડતી હતી. આવતી કાલે તેણી નિરાધાર થઇ પડનાર હતી, પણ પાસે કેટલી પુજી થઇ હતી તેનો વિચાર કરતી તેણી પોતાના બિછાનામાં પડી હતી, અને તે વિચારે તેણીનું સધલું ધ્યાન એટલું રોકી દીધું હતું કે પીરોજશાહે તેણીને મુબ્બતુ એક ન્યુસપેપર વાંચવા આપ્યું હતું, તે વાચવાને તેણી સદતર ભુલી ગઇ હતી.

મેરી મઝમે પેહલેથી ધારી રાખ્યું હતું કે પીરોજશાહ સાથે મોડે યા વેહલે ઝખડો જાગશે. તેણીએ પીરોજશાહને ઠગ્યો હતો તે ઠગ્યાજી ઉઘાડી પડશે એમ તેણીએ વકી રાખી હતી, અને તેથીજ તેણીએ પીરોજશાહને જેટલો નિચોવાય તેટલો નિચોવ્યો હતો.

તેણી બિછાનામાં પડીને વિચાર કરવા લાગી, “ પણ મારો ધણી બધી-આનેથી છત્રીને મને પાછો મળશે તો મારી પાસેનું બધું લઇ લેશે !

ને જે નહીં આપીશ તો મને મારી નાખવાને ચુકશે નહીં. પીરોજશાહ તો મહત્ત્વાધ જાળવીને સરકારના કાયદાને માન આપે છે, પણ મારો ધણી તો વિકલ વાધ છે, ને તે કાંઈ સરકારની દરકાર કરે તેવો નથી. તે તો મને લાત મુકકીની પેહરામણી કરીને થોડી પળમાં મને મોમ જેવી બનાવશે, ને મારું તેની આગલ કશું ચાલશે નહીં !”

આવા આવા વિચાર કરતા આખરે તેણીને પીરોજશાહે આપેલું ન્યુસપેપર યાદ આવ્યું. એક ખબર ઉપર પીરોજશાહે લાલ સીસાપેનથી કાપો દોરેલો હતો તેની તરફ તેણીનું ધ્યાન ખેંચાયું. મુખ્યના આ ન્યુસપેપરમાં નિચલો ફકરો મેરી મડમની નજરે પડ્યો:—

“ખાન સાહેબ દાદીબા પી. જેહાંગીરે પોલીસને ખબર આપી છે કે તેનો નાનો જલ નામનો દીકરો જે પુનામાં એક ઓળખીતીને ઘેર રહેતો હતો તે ઓળખીતી બાદને એક બીજી બાદ ખોટું સમજાવીને જલને પોતાની સાથે લઇ ગઇ છે પોલીસ ધારે છે કે તે છોકરો હાલ કરાચીમાં છે અને તે વિગે ઘટતી જેએએ કરે છે ખાન સાહેબ દાદીબા પણ પોતાના દીકરાની ખોળમાં કરાચી ઉપડી ગયા છે.”

આ ઉપલો ફકરો વાચીને મેરી મડમે ડોકુ ધુણાવ્યું. તેણીના મનમાં શા વિચારો દોડ્યા તે વાચનારને પાછળથી જણાશે

જેમ શેકારી માચડો બાંધીને શેકારની શોધમાં આમ તેમ જોઇને બંદુક તૈયાર રાખે છે તેમ મેરી મડમ પોતાના દુષ્ટ કીનાના વિચારમાં રમતી હતી જેમ કરોળિયો પોતાના જાળામાં માખ ક્યારે બેસે કે તેને પોતાના સપાટામાં લઇ લે તેમ મેરી મડમ વાટ જોતી બેઠી હતી કે દાદીબા તેણીના સપાટામાં આવે તો કીનો લેવાય.

બીજી બાજુ ઉપર ખાનસાહેબ દાદીબા કરાંચીમાં એક મોટા હોટેલમાં ઉતર્યો, અને પોતાનો કાથલો ત્યાં મુકીને લાગલો કરાંચીનાં વડા પોલીસ મથક ઉપર દોડ્યો. ત્યાં જઈને ત્યાંના વડા અમલદાર સાથે સંઘળી

વાત કીધી. તે અમલદારે વાત દરમ્યાન કહ્યું, “ખાન સાહેબ, મીં પીરોજશાહ પતલુ કરાંચીના એક એવા આગેવાન ગ્રહસ્થ છે કે કોઇ પણ પગલું અમે બરચે તે અમાઉ અમારે સો વાર વિચાર કરવો ઘટે છે. અમે જાણ્યે છીએ કે પીરોજશાહ પતલુને ત્યાં એક છોકરો છે જે તમારાં વર્ણનને બરાબર મળતો આવે છે, પણ અમે એકદમ તેમના મકાન ઉપર જઈ શકતા નથી, તેમજ તે છોકરાને તેમની પાસેથી કોઈના દુકમ વગર તેમના સ્વાધીનમાંથી ખેંચી લઇ શકતા નથી. હાલ તુરત તો તે છોકરો મીં પતલુના રક્ષણ હેથલ છે.”

“પણ તે છોકરો મારો છે.”

“હરો, અને નહીં બી હરો. પોલીસ આ બાબદમાં વચ્ચે પડી શકતી નથી. તે છતાં અમે અમારૂં બનતું કરીશું. હાલ એક ડિક્ટેટિવ તેમના મકાન આગળ બમતો રાખ્યો છે, અને જો તે છોકરાને તેની કહેવાતી માસી બાહરે લઇ જશે, અથવા તે છોકરાને કંઈ પણ લઇ જવામાં આવશે, તો પછી આગળ કેવા પગલાં બરવા તેનો અમે વિચાર કરીશું, વાસ્તે હાલ તુરત તો સાહેબ મહેરબાન, કામ પડશે તો તમને તમારાં હોટેલમાં ચેતવણી આપીશું.”

“વારું, મીં પીરોજશાહ પતલુના બગલાનો પતો આપશો ?”

“એ ગ્રહસ્થ એટલા જાણીતા છે કે તમને કોઇ પણ એ ધણીનું મકાન દેખાડશે, અથવા કરાંચીની ડિરેક્ટરીમાંથી તેમનું નામ ઠામ મળશે. દલગીર છીએ કે અમે તમને સરનામું આપી શકતા નથી.”

પોલીસની વલાણ ઉપરથી સિધ્ધ થતું હતું કે મીં પીરોજશાહ પતલુના લાગવગ અને ધુન્નરાથી પોલીસ પણ તેમનાં કામની વચ્ચે આવવા ના પાડતી હતી. આ ઉપરથી પુરવાર થતુ હતુ કે તે કેવો જાણીતો માનીતો અને લાગવગવાળો શ્રિમત શેઠ હતો. અફસોસ એટલોજ હતો કે તે મેરી મડમ જેવી એક હલકા ખવાસની સ્ત્રીના સપાટામાં સપડાયો હતો: તેમાં પણ

અભયપ્ત થવા જેવું કાંઈ નથી. ધણી મોટાં માણસો જેઓ મોહનો અનુભવ અને મોહલા લાગવગ ધરાવે છે, તેઓની ભૂલ પણ તેમનાં બીજાં મોટા ગુણોના પ્રમાણમાં મોટી હોય છે, ચાને બીજાં મોહોમાં પુલકું કહીએ તો મોટાં માણસો મોટી ભૂલ કરે છે.

દાદીબાએ પોતાના મુખના સોલીસીટર ઉપર એક લાંબો તાર ફાંધો અને તારથી તેની સલાહ મંગાવી, પણ તેનો જવાબ આવે તે પહેલાં બીજેજ દિવસે પેલા કરાંચીના વડા પોલીસ અમલદારે દાદીબાને તેડાવી મંગાવ્યો.

“ ખાન સાહેબ, જો કે ગાંધ કાલે તમને અમે કહ્યું કે મી. પતલુન કામમાં અમે માથું ભારી શક્તા નથી, તે છતાં અમે તમારાં કામ ઉપર બેદરકાર નથી. અમને ખબર પડી છે કે તમારો દીકરો હાલ મી. પતલુના ઘરમાં નથી.”

“ ત્યારે ક્યાં છે ? ”

“ તે એક ઉપ્યાયું છે. અમે જે ડિટેક્ટિવને ત્યાં આસપાસ ભટકતો રાખ્યો હતો તેણે તે છોકરાને બાહર લાઇ જતાં જોયો. જેવો તે છોકરાને બાહર લાઇ જવામાં આવ્યો કે તેણે દોડીને આવીને અમને ખબર કહી.”

“ પણ તે છોકરાને ક્યાં લાઇ જવામાં આવ્યો તે પોલીસ કહી શકતી નથી ? ”

“ નહી, તે ડિટેક્ટિવને દૂકમ એટલેજ આપવામાં આવ્યો હતો કે છોકરાને બાહર લાઇ જવામાં આવે કે તુરત આવીને કેહવું. તેણે પોતાની ફરજ બજાવી છે. અલબત્ત પોતાની સાદી સમજણ વાપરીને તેણે તે છોકરાની પૂઠ પકડી હોત, તો અમે ધણી ખુશી ચાત, પણ તેમ તેણે ક’ણ નથી.”

“ ટુંકમાં ત્યારે મારા છોકરાનો પતો હજી કાંઈ નથી. હવે પોલીસ શું કરવાં માગે છે ? ”



“ અત્યાર આગમન દરેક પોલીસ રેજન ઉપર ખબર કરવામાં આવી છે, અને જે વખત જાય છે તેમાં પોલીસ હવે તમારા છેકરાંને શોધી આપશે. મીં પતલુને માટે પોલીસને માન છે અને અમે ધાર્યે છીએ ત્યાં સુધી આ બાબદમાં તેનો કરો હાથ નથી. મીં પતલુની ધણીઆણી કરાંચીમાં નવી છે, પણ આ બાબદમાં ફક્ત તેણીનો હાથ છે એમ લાગે છે, હવે તમે બે ફિકર રહો. પોલીસે આ બાબદ પોતાના હાથમા લીધી છે એટલે હવે અમે કાંઈ બી કરી શકીશું એવી આશા રાખ્યે છીએ.”

“ ત્યારે મારે શું ખેસી રહેવું ? ”

“ હા સાહેબ, બીજું શું કરશો ? દરરોજ મને મળશે તો હું તમને બધી ખબર આપીશ. પણ શેઠજી, બીજાં શેઠરાની માફક કરાંચીમાં પણ લુચ્છ લકગા અને ધુતારાઓ છે માટે તમે તમારી સાંભાલમા રહેજો, નહીં તે તમારા દાવા દુસ્મનો તમને કોઈ જાતના નુકસાનમા નહીં ઉતારે.”

બ્યારે તમને કોઈ માણસ ચેતવણીપી બોલે કહી સાંભળાવે ત્યારે તે શબ્દો નક્કમાં છે એમ સમજીને એક કાને સાંભળીને બીજા કાને કહાડી નાખશે નહીં, કારણ કે ખુદરત કાંઈ પણ માફ બનાવની અગમચેની બીજાં મનુષ્યના મોઢે બોલાવે છે. પોલીસ અમલદારે દાદીમાને ચેતવણી આપી હતી, તે સાધારણ હતી, પણ એ ચેતવણી આકાશવાણી હતી એમ આપણે આગલ ચાલતાં જોઈશું.

તે પોલીસના મથક ઉપરથી પાછો પોતાના હોટેલ તરફ આવ્યો. વખત સહવારના આઠ વાગેનો હતો. મોટા બંગલાઓ તરફથી પસાર થતાં તેની નજર એક બંગલાના ઓટલા ઉપર એક બાઈ ઉપર પડી. જાનેની નજર એક થઈ, પણ તુરત તેણી અંદર ચાલી ગઈ. દાદીબા પેઠી પણ મભરાટમાં ઉભો, પણ બીજા પગે તે અંદર દાખલ થયો. અંદર જઈ પછી તે અને મેરી મડમ એક બીજાને ટગર ટગર જોતાં ઉભાં.



## પ્રકરણ ૧૭.

### દીવાનશાળામાં.



દીબા પોતાના ધખારામાંજ હતો. તેનું બાન ફક્ત પોતાના જલમાં હતું. તે મેરી મડમને જોઈને વિચાર કર્યા વિના અદર ધુસી ગયો હતો, પણ તે પ્યારથી દોસ્તવધને ગયો હતો એમ તો સમજવુંજ નહી. ખાસેસ પ્યારનો તત્વ તો તેના દિલમાં હતોજ નહી. જે કાંઈ આપ સ્વાર્થી હવસી લાગણી તેના દિલમાં મેરી મડમ તરફ હતી તે પણ અત્યાર આગમજ મરણ પામેલી હતી. ઉલટું, મેરી મડમ તરફ તેની લાગણી કડવી થયેલી હતી, તેણીની તરફ ગુસ્સો, તેમજ ધિક્કાર તેના દિલમાં ઉતપન્ન થયેલો હતો, વળી તે ધિક્કાર તેના મો ઉપરથી એટલો બધો સામેત થતો હતો કે મેરી મડમ તેના મોં ઉપરથી પામી ગઈ હતી. તેના આંખના ડાળામાં એટલું ઝનુન પ્રગટી નિકળ્યું હતું કે મેરી મડમ તેની આંખો જોઈનેજ બીહવી, કે રખેને દાદીબા કાંઈ નવું જીવું કરી નાંખે. સારે શું દાદીબા બીજું ખુન કરવા જતો હતો ?

પહેલું ખુન દાદીબાએ કર્યું હતું એમ મેરી મડમ જાણતી નહી હતી, નહી તો તેણી ત્યાં ઉભી પણ ન રહેત.

ખરું પુછે તો દાદીબા, જેની ઉપર તેણીનો ખરો પ્યાર હતો, જેની સાથે હમેશા સંપીને રહેવાને તેણી ખરેખર ખુશી હતી, જેને હાથમાં લેવા માટે તેણીએ તહેરવાર ઉંઘા ચત્તાં પાટીઆં ગોઠવ્યાં હતાં, તે દાદીબાની આંખો જોઈને તેણી એમ સમજી હતી કે તે દીવાનો બની ગયો છે.

દાદીબા એટલો ગુસ્સામાં આવેલો હતો કે કંટલીક મિનિટ સુધી તેણે મેરી મડમ સામે ડાળા ધુરક્યા કીધા, પણ આખરે બ્યારે તેણે

બોલવાની કોશિશ કીધી, ત્યારે બોલ્યો “એ શેતાની ખસલતની દદ, એ સફેદ ડાકણ, મારો છેકરો ક્યાં છે?”

મેરી મડમ જોણી અગાઉ પોતાની જીંદગીમાં એટલી ગભરાઇ ન હતી, તે હતી પડી, અને હિમ્મત પકડીને બોલી, “તારો છેકરો, તે તો તેની મમ્મા આગલ પોંહચ્યો બી હશે, કારણ કે મારા વર પીરોજશાહને છેકરાંનો કંટાળો ગમતો નથી.”

“આહ ! જુદી ! હુ જાણું છું કે તું જૂઠું બોલેછ ! પીરોજશાહ તારો વર થાય નહી વાર ? બોલ મારો દીકરો ક્યાં છે ? તે અહીં કરાંચીમાંજ છે કરાંચીથી બિલકુલ બાહેર ગયો નથી.”

“ન્યારે તમે બધું જાણોછ ત્યારે મને કાંઈ પૂછો ના.”

આ સાંભળી દાદીબાના મુસ્સાનો કરોળ પાર રહ્યો નહી. તે ઘેલા હાથી માફક છેડાઇ પડ્યો, ને તેણે વિકાળ વાક્ય માફક મેરી મડમનો ટોટો પીચ્યો. તેણીને બોંય ઉપર નાખીને તેણીનું ગળુ દાખીને બોલ્યો, “બોલ મારો જલ ક્યાં છે ? ખતાવ.”

મેરી મડમ બોલે પણ કેમ ? તેણીએ કાંઈ બોલવાની કોશિશ કીધી, કદાચ તેણીએ ખૂબ પાડવાનો ધરાદો રાખ્યો હોય, પણ તેણી દાદીબાના હાથના દબાણ હેઠલ શુંગળાદને પડેલી હતી. તેણીનું ગળું એટલું બધું દબાયલું હતું કે તેણીના ડોળા જાણે બાહેર નિકળી પડતા હોય તેમ તેણીનું મોં લાગ્યું, અને સારા નસિબે દાદીબાને એટલી સુધ્ધી આવી ગઇ કે આ કમજોર બેરીનો પ્રાણ નિકળી જશે, અને તેથી તેણે દબાણ ઓછું કીધું, અને છેવટે તેણીને બાજુ ઉરાડી નાખીને બાજુ જમને ઉભો. તેણીને ફેકા દીધી તે વખતે તેણીનું માથું કાચની બાજુએ અડગાયું, ને તેથી તેણીનાં માથામાંથી લોહીની ધાર વેહવા લાગી, પણ તે તેણે જોયું નહી. તેનું ધ્યાન હવે શું કરવું તેમાં હતું. તેણે મેરી મડમ ઉપર વધુ હુમલો કીધો નહી, પણ ઘેલા છેડાયલા હાથી માફક આમથી તેમ ઝોરડામાં ખુબ બરાડા મારતો ફર્યા કીધો, અને મોટે મોટે બોલવા લાગ્યો, “તે”

મારા સંસારનું સત્યાનાશ કીધું ! મને મારો છોકરો આપ કે પેલી મારી ગાય જેવી ગરીબ તેહમી જેને મેં ઘણા ગેરધનસાધ કીધો, તેને લઈ જઈને આપું. આહ ! મારી તેહમી, કેવી બહુ માણસ છે ! જે એ કુટણી, તું મને મળી નહી હતે તો મારં ઘર ભાગતે નહી, મારા સંપીલા સંસારમાં સડો લાગતે નહી.”

પોતાની હરિક તેહમીનું નામ સાંભળીને મેરી મડમને જખરો ચટકે લાગ્યો, અને તેવોજ ચટકો લગાડવા તેણી કાચ આગવથી માથું દાખતી દાખતી ઉડીને બોલી, “ અહ ! કેવો સંપીલો સંસાર ! ત્યારે તેમાં પેલો અદી ધરકી કેમ આવ્યો ! ”

“ અદી ધરકી ! મરવા દે તેને ! અરે પણ હું બૂલ્યો તે તો બિચારો મરણુ પણ પામ્યો ! આહ મારી તેહમી, કેટલી પાકળદ કે તેણીએ પોતાની હોરમતની જાળવણીને ખાતર તેનો જીવ લીધો ! એ મેરી, એ ડાકણ, મને મારો છોકરો ક્યાં છે તે દેખાડ, નહી તો, જેમ તેહમીએ અદીનો જીવ લીધો, તેમ હું તારો જીવ લઈશ.”

મેરી મડમના માથામાં વાચુ હતું, અને લોહી નિકળતું હતું, તે છતાં તેણીએ સમય સૂચકતા બોલી હતી નહી. દાદીબા ધૂમ ખખડાડતો હતો તેને ખખડાડવા દીધો, ને જવાબ આપતી ગઈ, ને જરા જરા દરવાજા આગલ ખસતી રાઈ, ને દાદીબા નબરવસ ઉભો હતો તે લાગ નેહને તુરત બારણામાંથી બાહર નિકળીને તેણીએ બાહરથી દરવાજો બંધ કર્યો.

આટલી હિંમત પછી મેરી દરવાજાની બીજી બાજુએ જખમના દુઃખારથી બેસુધ્ધ થઈ ફસાઈ પડી.

દાદીબા હવે ખરેખર દીવાનો બન્યો. તેના ગુસ્સાનો કાંઈ પાર રહ્યો હતો નહી. તેણે બારણામાં બુટો સાથની લાતો મારવા માંડી, અને એક છેલ્લેથી લાતી જેમ ઝડપે નાશ કરે, તેમ જે લાતમાં આવ્યું તે ફેંકવા માંડ્યું. તેણે બોરડામાં કેટલીક ચીજો ભોંય ઉપર ફેંકી, કેટલીક

મીને બારીએથી નાખી દઇ બાજુ નાખી. બારણું ઉધડે એવું નખણું હતું નહીં. આ સધળો બનાવ બંગલાના પેહલા માળ ઉપર બન્યો હતો, પણ પેહલા માળની બારી કમખાઉડથી ડાહણી ઉઘી હતી, અને તેથી કુદકો મારી શકાય તેમ ન હતું. ખાસો અરધો કલાક નિકળી ગયો, અને જેમ જેમ વખત થતો ગયો તેમ તેમ દાદીબાની ગરમી વધતી ગઇ, ને તે એક અરેખરો દિવાનો બની ગયો હોય તેમ બકવા ને બાંજ ફેડ કરવા લાગ્યો.

આખરે તેની નજર વીજળીના બટન ઉપર પડી, તે બટન દાખતાં મેરી મડમની આંખોએ તે વીજળીની ધાટરડી સાંભળી, તેથી તેણી દોડતી આવી, અને તેણી બારણું ઉઘાડવા જતી હતી, તેટલામાં મેરી મડમે ડાળા ઉઘાડ્યા, ને બોલી, “અદર એક ઘેસો માણસ ભરાયલો છે તેણે મને નાખી દીધી તેથી લોહી નિકળેછ, વાસ્તે તુ બારણું ઉઘાડતી ના. દોડ જ ને” ડાકટર ફરેરાને બોલાવી લાવ; કહે કે મેહરબાદ બોલાવેછ.”

. ડાકટર ફરેરાને બોલાવવાનું કારણ ? માથામાં પડેલા જખમની સારવાર કરવા માટે ? તેણીએ હિંમત પકડીને જખમ પાણીએ ધોઇને તેની ઉપર થોડી ધુળ દાખીને રૂમાલે પાટો બાંધ્યો, અને લોહી થોડી થળમાં બંધ થઇ ગયું.

ડાકટર ફરેરા મેરી મડમનો એક દોસ્ત હતો. •કરાંચીમાં થોડા દહાડામાં ફરેરા સાથે મેરી મડમને ધાડી દોસ્તી પડી હતી. મરદ જાતને કેમ હાથમાં લેવા તેની કળ મેરી મડમના હાથમાં હતી. ડાકટર ફરેરા આ ગોરી પારસણના સપાટામાં આવેલા હતા એટલે મેરી મડમે તેડું મોકલ્યું કે બીજું બધું કામ પડતું નાખીને દોડતો આવ્યો.

ડાકટર ફરેરાએ આવીને તુરત જોઇ લીધું કે મેરી મડમને સખત નાખ્યું હતું, પણ તેણીએ ડાકટરને નિચે પ્રમાણે કહ્યું, “લોહી બંધ થયું છે વાસ્તે મારી વાત પછી. એક બે દહાડામાં મારો જખમ

અરો થઈ જશે, પણ ઝોરડાની અંદર એક દીવાનો માથુસ છે તેને અહીંથી ખસેડો. તે કહેલ કે મારો ઊકરો લાવ. હું કાંઈ જાણતી નથી કે તેનો ઊકરો કાણુ ? જલ મારી બેઠનનો ઊકરો છે તેને એ પોતાનો ઊકરો કહેલ ને તેને માગેલ ” ડાકટર ફરેરાને આ બાબતની કશી માહિતી હતી નહી. જે તેણીએ તેને કહ્યું હતું તેટલું તે જાણતો હતો, અને તેણી જે કહેતી હતી તે ખર માનતો હતો.

“ ઠીક છે મારાં વાહલા મેહેરબાઈ, એમ કાંઈ બનવું નહી જોઈએ. એ માથુસથી બીજાના જીવને જોખમ રહે છે. વાસ્તે જે જરૂર પડશે તો છેવટના ઉપાય લેવા પડશે. મને પોલીસ સાથે સાર છે.”

“ નહી નહી, ડાકટર ફરેરા, પોલીસ બોલીસની વાત ના કરતા. એવા કામમા પોલીસને વચમા પડવા દેશા ના. પોલીસ મરે, પોલીસથી કાંઈ બધું થતું નથી, અને હું પોલીસથી ધણી બીહું છું, તમારી આનગી દીવાનશાળા છે ત્યાં એ પારસીને લઈ જાઓ. હાલ તુરત ગુપચુપ એને તમારે ત્યાં ઉઠાવી જાઓ, આસ્તે ધીરે એનાં સર્જ વાહલાં, જેઓને હું ઝાળખુ છું, તેમને ચેતાવીને પછી તેમને બોલાવીને એને સોંપીશુ. તેટલા એટલું માફ કામ કરો કે જરા બી હોલ ક્યાં વિના એને ગાડીમા પતાવી સમજાવીને બેસાડીને તમારે ત્યાં લઈ જાઓ, ને એની બરદાસ્ત લેજો. મારે એટલું કામ કરો, ડાકટર, હું તમારી પરથી બધી મરી જઈશ.”

“ એના સગાંવાહલાં છે ? એ પરજીલો છે કે ? ” ડાકટરે પૂછ્યું.

“ એના સગાંવાહલાં ધણાં છે. મને એની બૈરી સાથે બધું સાર છે. તે ઊકરી ધણી ઉઝાછળી અને ખરાબ લક્ષણની છે, તેના બળાપાથીજ એનું મગજ ખસી ગયું છે, પણ તે છતાં એની બૈરી ઉપર હું આજે ક્રમજ લખીને નાખીશ. જીવો જીવો, ઝોરડામાં ફેલું તોફાન કરેલ ! ઝોરડામાં બધું ભાંજીને શુદ્ધ કરી નાખ્યોલ ! ”

ડાક્ટર ફરેરા આ બધું સમજીને વિચારવા લાગ્યો કે આવા ઘેલા માણસને દીવાનશાળામાં પૂરવા સિવાય ખીજો છૂટકો નથી, પણ એને અહીંથી ગાડીમાં બેસાડીને લઇ જવો કેમ તે એક મુશ્કેલી હતી. વળા ડાક્ટર પોતાની આબરૂથી ખીહતો હતો તેથી તેણે પૂછ્યું, “આ તમારી આયા ઉપર તમને વિશ્વાસ છે કે? તેણી ભરમ ફેાડી દેશે તો?”

“નહી, ડાક્ટર બિહો ના. પૈસાથી એનું મોં બંધ કરીશું. પૈસાથી વિશ્વાસ ખરીદી શકાય છે.”

“હીક છે, તમે બાહેરજ રહો, હું અદર જાઉંછ, ને જોઉ,” એમ કહીને ડાક્ટર બારણું ઉઘાડીને અદર ગયો.

મેરી મડમ અને આયા ત્યાંથી ખસી ગયાં. ડાક્ટર જાણે અનખયો હોય તેમ પુછવા લાગ્યો, “કેમ બા તમે અદર શુ કરોછ?”

ખીજે ખીન અનુભવી માણસ જેને દીવાનાઓનો અનુભવ નહીં હોય, તેઓ એમજ સમજત કે દાદીબા દીવાનો છે, પણ ડાક્ટર ફરેરા તુરત સમજ ગયો કે આ માણસ દીવાનો નથી પણ ફક્ત ઘણા ઉત્કેશયક્ષો છે, પરંતુ થોડા દાહડા આશાયશ મળવાથી તેનું મગજ શાંત થશે એવા અનુમાન ઉપર તે તુરત આવ્યો હતો.

ડાક્ટરની હાજરીથી અથવા ડાક્ટર પાસે કાઈ જાદુઈ દવા હતી તેથી, કોણ જાણે, પણ દાદીબા ડાક્ટરને તુરત તાબે થયો. ડાક્ટરે બધ બારણાંની ગાડી મંગાવી અને દાદીબાને માણસો પાસે ઉચકાવીને ગાડીમાં બેસાડ્યો ને પોતાની દિવાનશાળા તરફ હકારી ગયો.

ગાડી હંકારતાં જોઇને મેરી મડમ ખુશી થઇને બબડી, “બચ્ચા દાદીબા, જ્યાં સુધી તું તારી તેહમીને સદાની પડતી સુકે નહી, ને મારો ખાર કબુલ કરે નહી ત્યાં સુધી હવે તારો છૂટકો થાય એમ કહી માનતો ના.”

દાદીબાનો નિકાળ કહાડ્યા પછી હવે તેણીને ધ્યાન આવ્યું કે કાંઈખી કરીને હવે પીરોજશાહનો બગલો છોડી જવો જોઇએ, કારણ કે તેણે તેણીને દુકમ કર્યો હતો કે જે લેવું હોય તે લઇને અહીંથી જતું રહેવું.

ઘાટીઆએ ઓરડામાં સધળું ઉધું ચઢું કરી મેલ્યું હતું પણ મેરીનાં સારાં નસીબે તેણીની ટેબલને હાથ લગાડ્યો ન હતો. જો ધ્યાન ટેકવું રાખીને તેણે ટેબલમાં પડેલાં કાગળો તપાસ્યાં હોત, અને તે જો પોતાના મજવામાં સેરવી દીધાં હોત, તો મેરી મડમ તેના સપાટામાં આવત, પણ હજી તેણીના ઘાહડો પાધરો હતો, તેથી તેને તેવો કશો વિચાર આવ્યો ન હતો.”

તેણીએ જે લેવું હતું તે લઇ લીધું, અને કોઇને કાંઇ કહ્યા વિના, અથવા કાંઇ પણ ચેતવ્યા વિના, તેણીએ ગાડી મંગાવી અને તેમાં બેસીને તેણી પીરોજશાહ પતલુનો આસરો છોડીને ચાલતી થઇ, પરંતુ કરાંચીમાંથી હાલ ચાલી જવાય તેમ નહીં હતું, માટે તેણીએ હાલ તુરત એક હોટેલમાં ઉતરવાનો ઠરાવ કીધો હતો. ત્યાં પોતાની ત્રકા મુકીને તેણીએ ઝકઝર ફરેરાની ઉઝી મુલાકાત લીધી.

“ઝકઝર, એ પારસીને એવી રીતે રાખવો કે કોઇને ખબર પડે નહીં, પોલીસ તેમજ તેનાં સગાંવાહલાં કોઇ તેને મળી શકે નહીં તેમ આ કામ થવું જોઇએ. તમે મારી દોસ્તીના ખાહેશમંદ છો તો એક દોસ્ત તરીકે મારે એટલું કામ કરી બતાવો.”

“મેં એને એવો એકાંત રાખ્યો છે, ને વળી મારો દીવાનાનો વાડ એટલો અલાહેદો છે કે ત્યાં કોઇને પણ મારી રમ વગર જવા દેવાનો ફકમ નથી.”

આવી રીતે સઘળો બદોબસ્ત કરીને, સઘળા રખેવાળોના હાથમાં અકેકી નોટ સેરવીને, મેરી મડમ હોટેલ તરફ પાછી ફરી. પરંતુ ગાડીમાં તેણી હંકારી જતી હતી, ત્યારે સામેથી પગે ચાલતા ખાનખાહદુર નરીમાન અને રસ્તીમ બંરિસ્ટરને સાથે જોઇ તેણી ચોકી તેમજ ગભરાઇ.





## મકરણુ ૧૮.

### ફરીથી આશાનું ફીરણ.



હો, માણસના સાવધ મગજ ઉપર નિયતી બે. પ્રક-  
રની નગ્નીમા વધારે ખરાબ ક્યી? એક સાવધ  
માણસને ખરેખર નિર્દોષ હોવા છતાં ગુનેહગાર ઠેરવી  
બધીખાનામા પુરે, અને ખારણુ બંધ કરે, અને  
તેવી હાલતમાં તે બિચારાની આશા બગ થઇ જાય,  
દોસ્તો તેને છોડી ચાલી જાય, ખારમા નિષ્ક્રાંતા મળે, ધરખાર ભાગી પડે,  
અને સાત વર્ષના એકાતપણામાં ન ખમી શકાય અને ન વર્ણવી શકાય એવું  
દુઃખ થાય તે માણસ, કે એક માણસ જે પોતે જાણે કે હું પુર અક્ષલ  
હુશ્યારીમાં છું, તે છતાં તેને દીવાનો ઠેરવીને દિવાનશાળામા પુરે, અને  
પુર સાવધ હોવા છતાં તેની આગળખાણુનાઓ તેને ઘેસો ધારીને તેની  
દરેક વાત સામળીને હમી કાઢે તે માણસ?

જે કોઇખી માણસના મગજ ઉપર વધારે વસારો થયો હોય, જે  
કોઇના ખી મગજની સર્વથી સરસ કસોટી થઈ હોય, તો તે દાદીમાના  
મગજની હતી. તેની બાયડી તેનાથી વીખુટી પડી હતી, અને તેણી વળી  
તેને ખાછી મળી હતી. જે ઘડીએ તેને સમજુતી કરીને ખુશાલી મેળવ-  
વાની તક મળી હતી, તેજ ઘડીએ મોહોતે ડાળા ધુરકાને તેને ગભરાવ્યો  
હતો. ઘડકરે કહ્યું હતું કે તેણી ઉંઘમાંથી ફારેગ થાય ત્યારે જે તેણીનો  
ધણી અને દીકરો આગલ હશે તો તેણીનું મગજ ઠેકાણે આવશે, તે છતાં  
તેણી ઉંઘમાંથી ઉઠે તે વખતે તેણીનો ધણી અને દીકરો આગલ હોઇ શકે  
નહી તેવી હાલતમા તેણી આવી પડી હતી. આ વાતથી દાદીખાના મગ-  
જની કેવી કસોટી થઇ હતી, તેના મગજ ઉપર કેવું દુઃખ અને નાચારી  
આવી પડી હતી. વખતે તેહમી મરણુ પામી હશે એવા વિચારથી તેનું

મમજ અને અરિર કેવાં ધુન્માં હશે. પોતાની નાચારી અને પોતાની અશક્તિથી દાદીબાની નિરાશીનો પારજ રહ્યો ન હતો. અને તે એટલાં સુધી કે ગમગીની અને અફસોસથી દાદીબાના બાલ એકદમ સફેદ થઈ ગયા હતા, અને તેનો જવાન ચહેરો બદલાઇને તે બુદ્ધો દેખાવા લાગ્યો હતો. જે દીકરાને તે પોતાના પાસામાં દાખવાની આશા રાખતો હતો તે કોણ જાણે ક્યાં હતો ! જે ધણીઆણીની જીંદગી તેની હીઝચાલ ઉપર બટકી રહેલી હતી તે કોણ જાણે સારી થઈ હતી કે મરણ પામી હતી તે તે જાણતો હતો નહીં ! જે ખાચડીને તેણે પોતાના સાથી તરીકે તજ દઇને શેતાન ગણી હતી તેણીની શેતાન્યત આજકાલ ફાવી હતી ! અને તે, તેણીના હાથમાં પકડાયલા શેકર માફક બલુ કે જીંડુ કરવાની શક્તી ધરાવતો ન હતો !

જેમ જેમ દાદીબા કહેતો હતો કે હું સાવધ છું તેમ તેમ તેને વધારે દીવાનો ધારવામાં આવતો હતો. તેની આજીઆજીનો દેખાવજ તેને ઘેલો બનાવવાને પુરતો હતો. જ્યાં તે જોતો ત્યાં દીવાના ફરતા હતા. દીવાનાની સંગતમાં સાવધ દાદીબા પણ દીવાનો બની જવાની ધાસ્તીમાં હતો. દિવાનશાળાની હવા બીજા સાજા માણસને ઘેલો બનાવવાને પુરતી છે કહે છે કે દિવાનશાળાની નસોં, નોકરો, અને ડાક્ટરો કેટલીક વખત દીવાના થઈ જાય છે, અને એ વાત માન્ય કરવા જેવી છે કારણ કે ત્રાંની આબોહવામાં ઘેલાપણું મિશ્ર થયલું હોય છે.

દાદીબાને દિવાનશાળામાં લઈ જઈને બેસાડ્યો કે તુરત તેણે આજીઆજી જોઈ લીધું કે બેજના ધસેલાં માણસોથી તે ધર ચીકાર હતું. કેટલાક તેને જોઈને હસતાં હતાં, કેટલાક તેની આગલ આવીને વાંકા વળીને તેનું મોં જોવાં લાગ્યા. કોઈ તેનો હાથ તાણતું, તો કોઈ તેની આગલ ન સમજાય તેવું ઘેલું ગાડું બકી જતું હતું. ટુકડા ત્યાં જેટલાં દીવાનાં હતાં તેમાંનું દરેક પોતાના મનમાં એમ સમજતું હતું કે મારા સિવાય બીજાં બધાં દીવાનાં છે.

નહેર દીવાનશાળામાં અને ખાનગી દીવાનશાળામાં ફરક છે અને તે એ કે નહેર દીવાનશાળામાં દીવાનાંઓને સાંભળ કરવાની કાંઈ કોશિશ થાય છે, પણ ખાનગી દીવાનશાળા ન્યાં માસીક પગારે દીવાનાંને રાખેલાં હોય છે તેઓને સાંભળ કરવાની કશી સાચી કોશિશ કરવામાં આવતી નથી, અને તેવી ખાનગી દીવાનશાળામાં દાદીઆને પુરવામાં આવ્યો હતો, ન્યાં દીવાનાપણું દુર કરવાને બદલે દીવાનાપણાને નજદીક બોલાવવામાં આવતું હતું.

દાદીઆ કાંઈ બોલતો તો દીવાનાંઓ હસતાં હતાં. તે કાંઈ ફરિયાદ કરતો હતો તો ડાકટર કે વાડ બોય કાંઈ દાદ લેતું હતું નહી. આથી છેવટે દાદીઆએ ચુપકાદી પકડીને આખ મીચીને પડી રહેવાનું પસંદ કીધું. તે બીહતો હતો કે રખેને આ ઘેલાંઓની વચમાં મારું મગજ ખસી જાય. આથી તેણે પોતાના હોઠ બંધ રાખીને આંખ મીચીને પડી રહેવાનો નિશ્ચય કીધો હતો.

આ ખાનગી દીવાનાની હોરપીટાલમાં ડાકટર ફરેરાએ દીવાનાઓના સગાંવાહલાંઓને જોવા આવવાની છૂટ મેલી હતી. અઠવાડિયાના ચોક્કસ દિવસોએ બાહેરના કાંઈ પણ લોક આ દિવાનશાળાની મુલાકાત લઈ શકે એવી ગોઠવણ કરવામાં આવી હતી, જેમાં અલખતા ડાકટરને તો ફાયદોજ હતો, કારણ કે આમ થવાથી તેનું ખાતુ લોકોની જાણમાં વધારે આવતું હતું.

આખરે, દાદીઆનો દેવયોગે છૂટકારો થયો, કારણ કે તેના આ ન સહન થઈ શકે તેવા દુખમાં તે ખુદાને વીસર્યો ન હતો. તે પોતાના આવા સંકટમાં ખુદા ઉપર વીશ્વાસ રાખીને બેઠો હતો, અને જોણે તે કીરતાર ઉપર વીશ્વાસ રાખ્યો તેને કીરતારની મદદ અજબ રીતે અને ન ધારેલી રીતે મળે છે. એક દિવસ તે પોતાના ઓરડામાં માથું નિચું નાખી દહને ગમગીનીમાં બેઠો હતો, અને વિચાર કરતો હતો કે જે વખત જશે તેમાં મારું મગજ હવે ખસી જશે, તે વેળા તેને યાદ આવી કે આજે બાહેરના કોઈકો દીવાનશાળાની મુલાકાત લેવા આવશે. અત્યાર

સુધી ધણી લોકો દિવાનશાળાની મુલાકાત સેવા આવ્યાં હતાં, પણ ડાક્ટર તેમજ મદદનીશ નોકરો ધણી સંબાળ રાખીને દાદીયાને વીઝીટરો સાથે વાતો વળગવા દેતા હતા નહીં-તેણે એક બે વાર કાગળની કાપડી ઉપર બે બોલ લખીને વીઝીટરોના હાથમાં છુપી રીતે ચીડી મુકવાની કોશિશ કરી હતી, પણ વીઝીટરો તેને ઘેસોજ માનીને તેનાથી દુર હટી ગયા હતાં, અને તેમ કરતાં તેઓ બચ્ચડ્યાં હતાં કે “બિચારો કેવો તદ્દન ઘેસો છે !”

આજનો દિવસ વીઝીટરોનો હતો. કોઇ ઓળખીતું માણસ વીઝીટર તરીકે આવી જાય તે માટે દાદીયા ધણી, ઇતેજર રહેતો હતો. તેટલામાં પાસેના ઓરડામા કાઢનો સાદ આવ્યો તે સાદ તેને કોઇ જગે સાંભળ્યો હોય તેમ લાગ્યું તેથી તે ઓરડામાં તેણે ડાકયું કરી, અને જોય છે તો ખાનબાહદુર નરીમાન અને તેની સાથે કરાંચીમાં જે છુપી પોલીસના અમલદારને દાદીયા મળ્યો હતો તે બન્ને સાથે વાત કરતા હતા. ખાનબાહદુર નરીમાન જાહેરમાં ‘કશો ઘોંઘાટ કર્યા વિના આ છુપી પોલીસના અમલદારને સાથે લઇને કરાચી શહેરની જોવા અને જાણવા જોગ જગાઓની મુલાકાત લેવાના બાહાને દાદીયાની શોધમા નિકળ્યો હતો.

ખાનબાહદુર નરીમાને દાદીયાને જોયો, ઓળખ્યો, અને પોલીસ અમલદારને બે બોલ હરસે કહ્યા. ચંચલ અમલદાર તુરત બધું સમજી ગયો. તેજ દાહડે તાબડોતોમ દાદીયાના છુટકારાનો દ્રઢ મેળવીને ડાક્ટર ફરેરાને કેદ પકડવાતુ વારંટ નિકળ્યું, અને તે રાત્રે ડાક્ટર ફરેરા બધી ખાનામાં પડ્યો.

આ બનાવ ક્રિષ્નારસીક નિવડવાનો બચ થોડી પણ સુધી દેખાયો. ખરી વાત કે દાદીયાનો દિવાનશાળામાંથી છૂટકારો થયો. ખરી વાત કે તે હાલ બચમાં નહીં હતો. તેના દીકરાનો પતો હવે જલદીથી મળશે એવી આશા પણ જલ્દી ફલીદ્રુત થશે એમ જણાતું હતું. મેરી મડમની હાર થઇ ને તેણી નિચી પડશે એ પણ ખાત્રી પર્વક હતું, પણ દાદીયાના મગજ ઉપર આ અચાનક ફેરફારથી જખરો આંચકા લાગ્યો હતો. આ

ન ધારેલા અચખુઆ છુટકારા પછી દાદીઆ નીરોશ થઈ ગયો હતો, અને તેનું મગજ ખસી જશે એવો ભય સર્વેને લાગ્યો, કારણ કે દીવાન શાહાની બાકેર આવ્યા પછી તે ઘેલા ચેડા કહડવા લાગ્યો. તે સોમદં લઈને મોટે મોટે બોલવા લાગ્યો કે મારા દુશમનો ઉપર કીનો લઈશ, ને તેમને મારા હાથે દાર કરીશ. તે મોટે મોટે કહેવા લાગ્યો કે મારા દીકરાને આખા હિંદુસ્તાનમાંથી ઢુડી કહાડીશ. તે ઘેલાની માફક દોડીને તાર આપીસમા ગયો ને તેહમી ઉપર તાર કીધો કે હું તારી તરફ વફાદાર છું વાસ્તે આશા છોડતી ના હોટેલમા ગયા પછી ખાનબાહદુર નરીમાને દીકું કે દાદીઆ ઉપર સખ્ત તાવનો હુમલો થયો હતો. તે તાવમાં ઘડીમા તે તેહમીનાનું નામ દઈને રડતો હતો, અને તેહમીનું નામ દઈને બીજાનાને ચુમીઓ લેતો હતો. તે તાવની જીમમાં એક વાર ચાદરને ગાંઠ દઈને બોલ્યો, “ ચાલો હવે મેરી મડમ ચુ ગળાઈ મરશે. ” વચમાં વચમાં તે પોતાના દીકરા જાલને યાદ કરીને રડતો હતો.

જેવી રીતે ખાનબાહદુર નરીમાને દાદીઆની સારવાર કીધી તેવી રીતે કોઈ કસાયલી નર્સ પણ મેહનત કરી શકત નહી. થોડા દાહડા રાત ને ફિસ ખડે પગે આગલ રહીને તેણે દાદીઆને સાંજે ક્યો. નેટલા અગસામા પોલીસ આ ફેસની જુસ્તેજે કરતી હતી તેમાં પણ નરીમાને પોતાનો ભાગ ખતથી બચવીને પોતાનાથી બચતી મદદ કીધી હતી. દાદીઆ જરા ઉઠવા બેસવાને શક્તીવાન થયો કે ખાનબાહદુર નરીમાને મુખ ઉપડી જવા સ્ટીમર ઉપર પેસેજ નોંધાવી, અને એક ફર્ટ ક્લાસ સ્ટીમરમા દાદીઆને લઈને ને મુખઈ આવવા ઉપડ્યો.

ખાનબાહદુર નરીમાન સિવાય બીજો કોઈ સાથે નથી એમજ દાદીઆ ધારતો હતો. નરીમાન દાદીઆને ઝાંઝુ બોલવા દેતો ન હતો, તેમજ તેને ઝાંઝુ પુછતો પણ ન હતો, પરંતુ દરિયાની હવાથી એક દિવસમા દાદીઆની તનફરેસ્તીમા એટલો ફેરફાર થયો કે જાણે અજાયબીની વાત !

સ્ટીમર ઉપર દાદીમા નરીમાનને કહેવા લાગ્યો, “ નરીમાન, ખુદ તને મુખી રાખે ! અને તને લાખી ઉમર બહે. દોસ્ત હોય ને તારા જેવા

હોય તો દુન્યામાં દોસ્તીના નામને હલકુ નહીં લાગે. તારા કરતાં બીજો કોઈ વધારે દયાલુ અને દીલસોજ દોસ્ત દુન્યામાં નહીંજ હશે. જો તારી મદદ ન મળી હોત, તો આજે હું મરણ પામ્યો હોત.”

આજે એવા પણ કેટલાક જણ હસ્તી ભોગવે છે, જેઓ દોસ્તીના ઉચ્ચા નામે દગાનો નિય પેશો અખત્યાર કરે છે, અને પોતાના બોલા બલા અને નિરદોષ મિત્રોને અસ્તમ પસ્તમ સમજાવીને, તેમને આડે માર્ગે ઉતારીને તેમને નુકસાનમાં ઉતારીને અને તે બિચારા નિરદોષોની ઠેકડી અને મળક કરાવીને પોતાના દગાખોર અત કરણને ગીલગીલ્યાંનો મલમ લગાડીને ખુશ કરે છે, પણ નરીમાન તે કિસમનો મિત્ર ન હતો. તેણે અતઃકરણ શુદ્ધ હતું અને તે દાદીબાનો સાચો મિત્ર હતો.

દાદીબાને જરા પણ ઉત્કેરવા નરીમાન રાજી ન હતો, પરંતુ આ બનાવની માહે એક પરડો ઉચકાવા હજી બાકી હતો, અને તે પરડો ઉચકાય તો દાદીબાને તેમા કશું નુકસાન થાય એમ ન હતું.

સ્તીમર ઉપર રસ્તીમ ખેરિયર નરીમાનની સાથે થયો હતો. બન્ને જણુ ઘડી ઘડી દૂર જઈને વાતે વળગતા હતા તે જોઈને દાદીબાને કાંઈ શક લાગ્યો હતો તેમના વચ્ચે થયેલી વાત મૂઝવ્ય આ હતી.—

“કેમ બધું ઠીક છે ?” નરીમાને રસ્તીમને પૂછ્યું.

“જોઈએ તે કરતા ઠીક છે,” રસ્તીમે જવાબ દીધો.

“ક્યા છે ?” નરીમાને પૂછ્યું.

“મારી કંબીનમાં સુતેલો છે,” રસ્તીમે જવાબ દીધો.

“દાદીબા સાથે મેળવ્યે ?”

“જો એ ઉત્કેરાઈ નહીં જાય તેમ હોય તો.”

“નહી, ઉલટું એની તન્દરોસ્તીમાં જલદીથી સુધારો થશે,” નરીમાને કહ્યું.

આ બંને બાહુદુર અને સાચા મિત્રો ધીરે રહીને દાદીબાને રસ્તીમ ઍરિસ્ટરની કુંઝીનમાં લઇ ગયા, બ્યાં દાદીબાએ એક છોકરાને સુતેલો દીઠો. આ છોકરો દાદીબાનો દીકરો જલ હતો. તેનાં હાથમાં તેહમીની સખી હતી. તે પોતાની માની સખી સાથે રમતાં રમતાં સુઇ ગયો હતો.

“એહ ! મારો દીકરો જલ ! ખુદા ! તારી કેવી મેહરબાની !”

એમ કહીને દાદીબા તેને વળગી પડ્યો.

જલ પણ જગી ઉઠ્યો, અને પોતાના બાપને વળગી પડ્યો. આ બાપ દીકરા અતી વાહલથી બેટતા હતા, તે વારે રસ્તીમ ઍરિસ્ટર અને ખાનબાહુદુર નરીમાન પોતાના મિલમાં ખુશાલી અને સંતોષ સાથે આ દેખાવ જોતા ઉભા હતા.

પરમેશ્વરે આ સૃષ્ટિમાં દુઃખ સુખની જોર પેદા કરી છે. ધડીમાં સુખ તો ધડીમાં દુઃખ. સુખ જેમ લાખી વાર ચાલુ રહેતું નથી, તેમ દુઃખ પણ વધુ વાર રહેતું નથી તે પ્રમાણે આ વારતામાં પણ એક બાળુથી મન નિરાત તો બીજી બાળુથી મન કચળ અને છે, અને એક માઠો બનાવ બને છે તો તુરત તેની જોડેજોડ સારા સમાચારની વધામણી થાય છે. એજ પ્રમાણે કુળ દુન્યામાં ફરતું ચક્કર સાગ અને માઠા બનાવોના મિશ્રણથીજ બનેલું છે.

રાત્રે સઘળા સુઇ ગયા, ત્યારે મધ્ય રાત્રે ટુટક ઉપર બે માણસો સાથે ફરવા લાગ્યા તેઓ આમ તેમ આટા ખાવા લાગ્યા, પણ તેઓ એક બીજા સાથે વાત કરતાં ન હતા, પણ સુપ હતા. એક પોલીસ અમલદાર હતો અને તેની સાથે મેરી મડમ પોતાના નસીબને રડતી સાથે ચાલતી હતી. બીજી બાળુ ઉપર તેજ રાત્રે સુખમાં તેહમી બિઝનામાં સુતી સુતી જગૃત હાલતમાં વિચાર કરતી હતી કે “મારો દાદીબા મને વીસર્યો નથી, ને જલ બાપ સાથે સહીસલામત છે ખુદા, તારા શુકરાના ! તું અમારો નેમરહેબાન છે તો અમને કોઇ બીજાની કશી પરવા કરવાની જરૂર નથી !”



## પ્રકરણ ૧૯.

### સ્વપ્નો.



ક બાળુથી સ્ત્રીમર મુંબધ તરફ હકારતી હતી તેમાં દાદીબા પોતાની તેહમીને, અને જલ પોતાની માને મળશે ત્યારે કેવો આનંદ થશે તેના ખ્યાલમાં હતા, બીજી બાળુથી તેહમી જેણી સાજી થઈ હતી, અને ફરહર કરી શકતી હતી, તેણી પોતાનો સુકામલો ચેહરો આરસીમાં જોઈને મનમાં વિચારતી હતી કે “દાદીબા અને મારો જલ મને ઝોળખી શકશે કે ?”

તેણી પોતાનું ગપલુ જોર જોમ બને ડુંતેમ પાછું મેળવવાની કોશિશ કરતી હતી, અને તેનું કારણ ? કારણ એટલું જ કે જલ આવશે, અને જલની માવજત કરવી પડશે, અને જલને કોઈ ખીજના હાથનું કામ પસંદ પડશે નહીં, અને જલની સંભાળ મારે મારા પોતાના હાથે જ લેવી જોઈએ, એવા એવા વિચાર કરીને તેણી ખાંધ પીને જોમ બને તેમ આશ્વાયશ લેતી હતી જેથી જલને ઉપયોગી થઈ પડવાને સહેલ બને.

ન્યાં તેહમી રહેતી હતી, તે રસ્તીમ બૈરિયરનો બગલો એકાંત જગ્યામાં બાંધેલો હતો, પરંતુ ત્યાંની ખાલી જગ્યા ઉપર પાસેના મોહલાના છોકરાંઓ સાથે મળીને હમેશાં રમતાં હતાં તે છોકરાંઓની રમત તરફ તેહમી હમેશાં પોતાનું ધ્યાન આપતી હતી, અને તેમની નિરદોષ રમત-મમત અને મનહ જોઈને પોતાનો વખત ખાળીને મન રીઝવતી હતી.

જે દાહડે કાંચીથી સ્ત્રીમર ઉપડી તે દાહડે રસ્તીમ બૈરિયર તેણીને તારથી સારા સમાચારની વ્યથામણી લઈ હતી અને તે દાહડે સાંજે શામેતા



પ્રમાણુ તેણી પોતાના ઝોટલા ઉપર ઉભી રહીને મોહલાનાં ઊંઝરાંઓ રમતાં હતાં તે જોતી હતી તેટલાંમાં ત્યાં ઉમેલા એક અન્નપ્રયા પારસી તરફ તેણીનું ધ્યાન ખેંચાયું.

આ પારસીનો પોશાક બીખારી જેવો ફાટેલો તુટેલો હતો. દગલાના ચીરયાં ઉડતાં હતાં. પાઘડી તદ્દન જુની અને અહીંથી તહીંથી તેની ઉપર ચીરા પડેલા હતા. દાઢી ઉપર વાળ બધે બધે ઇંચ જેટલા લાંબા થયેલા હતા. પાટલુન તદ્દન મેલું અને ધુળ અને પસીનાથી ખરડાઇને વાસ મારતું હતું. ટુકમાં તેનો દેખાવ ધણો કંગાળ અને દયાજનક હતો. અજ્ઞાત માણસની નજર અને તેહમીની નજર એક થઇ.

તેહમીનુ દિલ ધણું દયાલુ હતું. આ દાઇ બિચારો વાખાનો માર્યો છે એમ ધારીને તેણીએ પોતાના ગળવામાં હાથ નાખ્યો, અને ગળવામાંથી અરધો રૂપીઓ નિકળ્યો તે પેલા માણસને બોલાવીને આપતાં બોલી, “તું ભૂખ્યો છે કે આઝારી છે ?”

“ભૂખ્યો છું બાઇ,” અરધો રૂપીઓ ફાટેલા દગલાના આખાં ગળવામાં મુકતા તે બોલ્યો. તેના બોલવાના ઉચ્ચાર પરથી માલુમ પડતું હતું કે તે ભર્યો હતો.

“તમે સુરતના વતની નથી લાગતા,” તેહમીએ કહ્યું.

“નહીંજ હું ભર્યનો રહેવાસી છું. હું ભર્યથી આવ્યો છું. પાસે પૈસા હતા તેની રેલ્વેની ટીકીટ કરાવી. આજે સહવારેજ સુરતમાં આવ્યો. પાસે કાંઇ ફાળવ પૈસા નહીં હોવાથી ખુદના નામથી સંતોષ પકડીને અતરે આવ્યો, પણ ખુદાએ તમારાં દિલમાં રહેમ મેલી તેથી હવે મને એક બે જીલ્લા ભૂખની ફિકર નહીં રહેશે.”

“સુરતમાં તમારાં કોઇ સગાં નથી !” તેહમીએ પુછ્યું.

“છે બી, ને નહીં બી. મારી એક અતલગની સગીની નાની ઊંઝરી પોતાની માસી સાથે અહીં રહે છે. તે ઊંઝરી અહીં બીજાં ઊંઝ-

રાંઓ ભેગી રમવા આવે છે. પાંચ વરસની વાત ઉપર મેં તે છોકરીને જોઈ હતી ત્યારે ચાર વરસની હતી. હાલ તેણી નવ વરસની થઈ હતી. એ છોકરીની માથે બરચમાં લોક “મેરી મઝમ”ના નામે ઝોળખતાં હતાં. તે બદમાશ માં દીકરીને પોતાની બહેનને સોંપીને હાલ ક્યાં ફરે છે તેનો પતો નથી લાગતો.”

મેરી મઝમનું નામ સાંભળી તેહમી અનન્ય થઈ, તેમજ ગભરાઈ, અને તેણીનાં મોં ઉપર ધાસ્તી પ્રગટી નિકળી, અને આ ગરીબ દેખાતા માટીયા પાસે કાંઈક વધુ ખચર મેળવવાના ઇરાદાથી બોલી, “એ છોકરીને! બાપ કાંય નહીં છોકરીને સાથે રાખતો? એ છોકરીનો બાપ ક્યા છે?”

“એ છોકરીનો બાપ બરચનાં બંધીખાનામાં એક બંધીવાન છે. બાપ તમને એ વાત જાણવી છે? એ વાત લાંબી નથી. જુવો પેલી છોકરી! એનો બાપ બરચમાં એક બેકનો મેનેજર હતો, સારો દરમાયો ખાળતો હતો, અને દાળ રેલ્લીએ સુખી હતો. તે એક ધણીજ ખુમસુરત ગણાતો બેરી લાભ્યો. ખુમસુરત છોકરીઓ ધણી તુમાખી અને શેખી રહે છે, અને શેખીબેરીને લીધે સાથે લાગી તેઓ ઉગ્રહ હોય છે, બસ તેણીને પૈસા પૈસા પૈસા ને પૈસાજ હમેશા જોઈતા હતા. પોતાના ધણીને તેણી હાથેલીમા નચાવતી હતી, અને મોમની માફક દબાવતી હતી. મારો એક વેળાનો પ્રમાણિક સગો પોતાની બેરીને સંતોષ આપવા માટે અપ્રમાણિક બની બેકમાંથી નાણાં ઉચાપત કરવા લાગ્યો, આખરે તેણે લુચ્ચાઈ અને ખોટી સહી કરીને નાણાંની ખોટી રકમની ચોરી કરી, અને તેને માટે તેને સાત વરસના સખ્ત કેદખાનાની સજા થઈ. પાંચ વરસ ગયાં અને હજી બે વરસ બાકી છે.”

આ વાત સાંભળી તેહમીની દિલસોજી ઉરકેરાઈ અને તેણીએ કહ્યું, “બહાં માણસ, તું વાત માંડી વાળ, કારણ કે એ વાત કરતાં તારું દિલ ધણું દુઃખાય છે.”

“નહીં બાપ, એ વાત કરવાથી મારું દિલ ખાલી થાય છે, વિચાર કર્યો કે મારા સગાનો પોતાની બેરી ઉપર કેવો અને કેટલો ચાહ હતો કે

તેણીને ખાતર ચોરી કરવાને પણ તે ડર્યો નહીં. બ્યારે તે ચંડલ ઓરત કેવી અને કેટલી નચણી કે પોતાના ધણી તરફ વફાદારી વતીક બતલાવી શકી નહીં. તપાસ વેળા મારા સગાને માલુમ પડ્યું કે તેણી કોઈ ખાન સાહેબ દાદીબા સાથે આડો વહેવાર રાખતી હતી. ચોરીમાં એ મેરી મડમ પણ સામેલ છે એમ શક પડતાં પોલીસ તેણીને પકડવાની કોશિશ કરતી હતી પણ તેટલાં પોતાના ચાર દાદીબા સાથે તેણી પોલીસના હાથમાંથી છટકી ગઈ છે.

આ વાત સાથે તેહમીને સખ ઢલો, એમ વાંચનાર હવે જોઈ શક્યો હશે. આ વાન નળ્યાથી તેહમીની દલગીરીમા ધણો ઉમેરો થયો.

“બાઈ સાહેબ, તમે બૂખ મટાડવા મને પૈસા આપ્યા તેથી હું તમને મારા ખરાં અતઃકરણથી દુવા દઉં છું. મેં પોતે પણ કેદખાનામાં પુષ્કળ વરસ કહાડ્યાં છે, અને મને ખુલ્લી હવામાં ઝાંઝુ સોહવાય એમ લાગતું નથી. મારા સગાને પણ છુટો થવા માટે હજી બીજા એ વરસ છે પણ હું તેમજ મારો સગો પાછા કેદખાનામાં જ રહેવાનું પસંદ કરીશું. બાઈ, તમે અનન્ય થાવો છો, પણ એક વાર દામીજ થયા પછી દુન્યાને મોંદું દેખાડવા કરતાં બધીખાતું જ બહું ગણાય છે, પણ હું અને મારો સગો અત્યાર સુધી ચોરીને વાસ્તે કેદખાને પડ્યા છે, પણ હવે ચોરી કરીને કેદખાનાંમા નથી જવું. હવે તેથી વધારે ગંભીર ગુનાહ કરવો પડશે !”

તેહમી આ છેલ્લો વાક્ય બરાબર સમજી શકી નહીં તેથી ખુદરતી રીતે પુછવા લાગી, “ચોરી કરીને નહીં ત્યારે શાને માટે ?”

પેલો માટીડો ઓટલા સુધી નજદીક આવ્યો અને કોઈ સમજે તેમ હસે બોલ્યો, “હવે બાઈ સાહેબ, અમારે ચોરી નથી કરવી, હવે તો અમારે ખુન કરવું છે, ખુન !”

આ સામળી તેહમી ગભરાઈ, તેણીને ચક્કર આવવા લાગ્યાં, તેથી પોતાનાં મોં ઉપર હાથ ઢાંકીને ઓટલા ઉપર બાંકડો હતો તે ઉપર બેસી

ગઈ, પણ બે ત્રણ મિનિટમાં હિમ્મત ધરીને હાથ ખસાડીને જોય છે તો પેલો ચીથડેહાલ શપ્સ ત્યાંથી ચાલી ગયો હતો.

પુન ! પુન શપ્સ હજી તેહમીના કાનમાં ગણગણ ચયા કરતો હતો. તેણી ધરમાં ગઈ, પરંતુ પેલો ચીથડેહાલ શપ્સ અને તેણે કાઢેલી વાત તેણીના ધ્યાનમાંથી ખસી નહીં. પુન, અને તે કોનું ? શું હજી કંઈ નવી આફત આવનાર હતી ?

રાત પડી. તેહમી જમીને બીછાને પડી, પણ ઉંઘ આવી નહીં. “મારો જાત્ર મને હવે ત્રણ દહાડામાં બેટશે !” આવી આશામાં તેણી બિછાને પડી રહી, પણ તેટલામાં તેણીની આંખ લાગી, અને તેણી નિયતો સ્વપ્નો જોવા મંડી :—

તેહમી પોતે સ્ટીમરના ટુટક ઉપર ઉભેલી છે એમ તેણીનો સ્વપ્નો શરૂ થયો. સ્ટીમર દરિયો દોહવે છે પણ ટુટક ઉપર તેહમી સિવાય બીજું કોઈ જન જનવર હતું નહીં, પણ થોડી મિનિટમાં ટુટક ઉપર એક ચારતનો ચેહેરો તેણીને દેખાયો. આ ચેહેરો મેરી મડમનો હતો. તેહમી મેરી મડમની પછવાડે આસ્તે આસ્તે ગઈ. મેરી મડમ સ્ટીમરના બંડારમાં ધણી સંભાળથી ઉતરી અને ત્યાં જઈને તેણીએ એક કાંદી સળગાવીને બંડારીયામાં નાંખી. મેરી મડમની શી મતલબ હતી તે તેહમી સમજી ગઈ, પરંતુ આ દેખાવનો પહેલો પરડો પડ્યો, અને પછી બીજો પરડો ઉઘડાયો. આ વખતે તેહમી પોતે સ્ટીમર ઉપર હતી નહીં, પણ દરિયામાં સ્ટીમર ચાલતી તેણીએ જોઈ, અને સ્ટીમરમાંથી આગના બહુકા નિકળતાં તેણીએ જોયાં, લોકો દોડદોડી કરતાં માલુમ પડ્યાં, અને સૌ પોતાના જનમાલની સલામતીના ઉપાયો લેતાં દેખાયાં. તેહમીની નજર આગળથી સ્ટીમર પાછી ગુમ થઈ ગઈ અને વળી પાછું અંધારું તેહમીની આંખ આગલ ફરી વળ્યું. આ પ્રમાણે આ સ્વપ્નોનો બીજો પરડો પડ્યો. થોડી મિનિટ પછી વળી દરિયો તેણીને દેખાયો, અને તેમાં પેલી સ્ટીમર ઉપર દોડદોડી કરનારાઓમાં રસ્તીમ ઝિરિસ્ટર અને તેના હાથમાં જાલ

તેહમીની નજરે પડ્યા. દાદીઆ પણ રસ્તીમની આગલ ઉભેલો હતો. જાત્ર આગના ભલુકા નિકળતા જોઈને ધણો ખુશ થતો લાગતો હતો. આ દેખાવનાં સ્ટીમર તેહમીની ધણી નજદીક આવી પોહોચી અને તેહમીએ જૂમ પાડીને પોતાના હાથ લાખા કરીને જાત્રને પોતાના હાથમા આપવા રસ્તીમને કહ્યું, પણ તેટલાંમા આ ત્રીજા પરડાનો દેખાવ ગુમ થઇ ગયો અને વળી તેહમીની નજરે અધારું કરી વળ્યું, થોડા વખત પછી વળી પરડો પાછો ઉઘડાયો, પણ આ વખતે સ્ટીમર અને તેની ઉપરના આગના ભલુકા દેખાયાં નહીં, આ વખતે ફક્ત મજબાની હાર જણાઇ. તેહમીની તરફ તે બોટો હકારી જતી હતી. પહેલી અને આગલી બોટમા ફક્ત એકજ જણને તેણી ઓળખી શકી, અને તે ખાનખાહદુર નરીમાન હતો, બીજી બોટમા બધા અજાણ્યા મોટા હતા. ત્રીજી બોટમા પણ કોઇ ઓળખીતું હતું નહીં, ચોથી બોટમા એક આરતના હાથે બેડી નાખેલી, અને તેણીની આગલ એક પોલીસ અમલદાર ચોપી કરતો દેખાયો. છેલ્લી બોટમા સ્ક્રમર થયેલા વગ્ના દુબી મરદાં અને આરતોની ટોળી હતી, પણ તેમા ફક્ત બે તરફ તેહમીનુ ધ્યાન ખેંચાયું એક ગક્ટર જેવો દેખાતો હતો અને તે બીજાને કાંઇ દવા પાતો હોય તેમ તેણીએ જોયું. પેલા ગક્ટરની આખ્યો તેહમી ઉપર ખડી ત્યારે તેણે માથું હીળવીને નિરાશી ભરેલો મુગે મોઢેના જાપ આપ્યો કે એ દરદી સાજો થાય એવી મને આશા નથી. તેહમીને લાગ્યું કે એ દરદીનો એહરો દાદીમાને મળતો આવતો હતો, પણ બોટમા બે જણ તેહમીને દેખાયા નહીં, રસ્તીમ ઍરિસ્ટર અને જાત્ર, એ બન્ને માટે તેહમીએ મોટથી ખુમ પાડી, જે જૂમ પેલા દરદી દાદીમાએ સાબળી હોય તેમ તેણીને લાગ્યું, પણ તેની નિરાશી ભરેલી આંખો ઉપરથી તેહમી પામી ગઇ કે તે તેમને વિષે કશું જાણતો હતો નહીં.

આટલો સ્વપ્નો જોયા પછી તેહમીની આખ્યો ઉપડી ગઇ. પોને જોયેલા સ્વપ્નોનો અહેવાલ તેણીને યાદ રહેલો હતો, અને તેથી તેણીના સ્વપ્નોના ખ્યાલે તેણીને અરધી ગાંડી ઘેલી બનાવી મેલી હતી.



## પ્રકરણ ૨૦.

### આગ અને પાણીમાં.



દીઆવાળી ચીમર દરિયામાં સડસડાટ પોતાનો રસ્તો કાપતી મુખધની નળદીક આવતી હતી. બીજી સહવારે મુખધના બારામાં દાખલ શવાની આશામાં દાદીબા, રૂતીમ, જલ વગેરે સર્વે ખુશ અને આનંદ હતા. જલ ચીમર ઉપરના સઘળા ઉતારિઓનો માનીતો થઈ પડ્યો હતો, અને આમથી તેમ તુટક ઉપર મજલ મારતો હતો. બપોરે તે દોડતો દોડતો આવ્યો અને બાપને કહેતા લાગ્યો, “પપ્પા પપ્પા, પેલા બંરા જે મને પુતેથી લઈ ગયા હતા, તમારી પેલી મેરી મડમ, તેને મેં આજે ચીમરમાં સહવારે જોઈ”

આ પ્રમાણે પોતાના બાપને ખબર આપતા જલ જે સાધારણ રીતે ઘણો બેદરકાર અને ધાન્તી શી ચીજ છે તે જાણતો હતો નહીં, તે પણ આ કશકુનમ નારીનું નામ દેતા ધુન્યો.

“ક્યાં જોઈ ?” દાદીબાએ પૂછ્યું.

“હું દાદર ઉપરથી જરા નિચે ઉતર્યો ત્યારે તે ખેરીને મેં જોઈ. મને જોઈને મને હાથની ઇસારત કરીને બોલાવ્યો.”

“જલ, હું કહું તે તને યાદ રહેશે કે ? ચાલ જોઈ પપ્પાને એક વચન આપ કે જે હું કહું તે યાદ રાખશે ને તે પ્રમાણેજ ચાલશે.”

“લગ્નો પપ્પા આજે વચન,” એમ કહીને તેણે પોતાના બાપને હાથની તાલી આપી, અને પૂછ્યું “બોલો પપ્પા તમે શું કહોછ ?”

“જે કાલે મુખધ જઈ પુગ્યે તેટલો બધો વખત તું મારી આગ-લજ રહેજે, અને તારે પેલા દાદર ઉપરથી નિચે જવું નહીં, ને એ મેરીની નજરે પડવું નહીં.”

“વારૂં થયા,” જલે જવાબ દીધો, અને વચન આપ્યા પછી આ નાના છોકરાએ પોતાના વચનને સાચો નિવડવાની કોશિશ કરીધી. વળી દાદીઆ અને રસ્તીમે આ જલ ઉપર ચાંપતી નજર રાખી હતી કે રમતાં રમતાં નિચે ઊતરી ન જાય.

જલ ઉપર નજર રાખવા ઉપરાંત રસ્તીમ અને દાદીઆ સાથે બેસીને કાંઈ ગામગણાટા મારતા હતા. વચમાં થોડીક મિનિટની ચુપકાદી પછી દાદીઆ, જેનાં મનમાં પોતાની આગલી તવારિખના બનાવોની યાદ રમ્યા કરતી હતી, તે રસ્તીમને કેહવા લાગ્યો, “રસ્તીમ, હું ખીજ દસ વરસ પછુ જીવું તો સાફ, દશ નહીં ને ખીજાં બે ત્રણ વરસ પછુ જીવું તો સાફ.” દાદીઆ પોતાની ઉપર પડેલા દુઃખના બોજ તળે હાલ ક્યડાયેલો હતો તેને અનુસરતા સાદે કરગરીને દલગીર સાદે બોલ્યો.

“દસ વરસ ? હાલ તને ૩૦-૩૫ વરસ હશે ને તેથી દસ વરસ કાંય નહીં જીવી શકે ? હજી તો તેં જીંદગીની મજલનો અરધો રસ્તો પસાર કરીધો છે. કાંય નહીં તું સાઠ સીતેર વરસ પછુ કહાડે ?”

“મને નહીં લાગતું કે હું હવે વધારે વરસ જીવી શકું, કારણ કે આટલી નાની ઉંમરમાં જીંદગીની ચાક ચઢી ચુકી છે, અને તેથી બાકોની મંજલ પુરી કરવી મુશ્કેલ છે મેં આટલા વરસ મારી બેરીની સાથે કરી બલાઈ કરીધી નથી, પણ હવે બાકી જે ચાન્સ મહે તેમાં આગલ બનાવો તેણી તદ્દન જીવી જાય તે પ્રમાણે નેકી અને નિતીથી વર્તવું એવો મેં મક્કમ ઠરાવ કરીધો છે, પણ તે ઠરાવ પુરેપુરો અમલમાં મેલી શકું તે માટે કાંઈ નહીં તો ત્રણ વરસ ખી જીવું તો સાફ.”

“ચાલ, ગાંડો ના થા. પસ્તાવો એ એક જાતનું નાહાણુ છે. જે કાંઈ થયું હોય તેને માટે પસ્તાવો કરનારને ખુદા માફ કરે છે, હવે પછી સારી માર્ગ અખત્યાર કરશે એટલે પાછલી વાત પોતાની મેળે ભૂલાઈ જશે.”

આ વાત થયા પછી રાતનો જમવાનો વખત થયો, જમીને રસ્તીમ બોલ્યો; “આજ દાદીમા, જલને લઈને હવે તું તારી કેબીનમાં જઈને

સુષ જી. સહવાર પડતાં સ્ટીમર મુંમધનાં ખારામાં પુગશે, વાસ્તે જવદી ઉઠવું પડશે.”

ઘડીમા અને જાલ પોતાની કંબીનમાં સુષ ગયા. રસ્તીમ તુટક ઉપર જરા વોક લેવા લાગ્યો. કંપટન પણ તુટક ઉપર ફરતો હતો.

“આજે પવન ધણો છે ?” રસ્તીમ બોલ્યો.

“હા, તોફાન થાય એમ લાગે છે, પણ આપણને કશી ધાસ્તી નથી.”

ખીજી એકી પેકી સાધારણ વાત કરીને રસ્તીમ પણ પોતાની કંબીનમાં જઈને સુષ ગયો. ખાન બાહદુર નરીમાન પણ ખાંધ પીને જીહો કરી ગયા હતા.

રસ્તીમનું અંત કરણ હમેશા સાફ હતું, અને તેની હોજરી પણ નિયમીત રીતે કામ કરતી હતી તેથી તેને હમેશા ભર ઉંચ આવતી હતી, અને તેને કુચ્છીતજ સ્વપ્ના આવતા હતા, પણ આજે રાત્રે તે મિઠાના ઉપર પડ્યો અને જો કે તેની આંખ લાગી, તે છતાં તેની ઉંઘમાં નડતર થવા માંડી. તેના મગજ ઉપર કોઈ પ્રકારનો બોજો હોય તેમ તેનું મગજ શાત ઉંઘમાં પડવાને જાણે ના પાડતું હોય તેમ તેને લાગ્યું, અને છેવટે જ્યારે તેને ઉંઘ આવી, ત્યારે તેને સ્વપ્ના આવ્યો કે તેનાં કપડાંની પેટીને બારે નુકસાન થયું છે. રસ્તીમ પોતાના શર્ટ, નેકટાઇ, કોલર ઉપર ધણુંજ ધ્યાન આપનાર હતો અને દરેક ચીજ ધણી સંભાલથી પેહરતો હતો, તેને સ્વપ્નામાં દેખાયું કે તેના કોલર, નેકટાઇ અને શર્ટ ઉપર આતશની ચીણુગારી ઉડીને સઘળા ખરાબ થયાં છે. પોતાના સ્વપ્નામાંજ ઉડીને તે જોવા જાય છે કે એ આગની ચીણુગારી ક્યાંથી આવી. એ પ્રમાણે સ્વપ્નામાંજ તે પોતાની માનીતી ચીજોની સંભાળ લેવા ઉઠવા જાય છે, તેટલામાં સ્ટીમરના એક નોકરે તેની કંબીનનું બારણું ઠોક્યું, અને તેને સ્વપ્નામાંથી જગાડ્યો. તે ઉડીને જોય છે તો સ્ટીમર ઉપર ખરેખર આગ લાગેલી હતી અને સર્વ લોક આમથી તેમ દોડાદોડી અને નાદસા નાહસ કરી અમરાટમાં પડેલાં હતાં.



“હુસ્નારીમા રહેા !” એવી રટીમરના અમલદારો તરફથી યુમ પડતી રસ્તીમે સાબળી

તેને પેહલ પેહલો જાલ વિષે વિચાર આવ્યો, પણ તપાસ કરતાં તેને માલુમ પડ્યું કે દાદીઆ અગાઉથી ઉઠેલો હતો અને જાલ તેની પાસે સહીસલામત હતો.

કપટાનની ભલામણ ઉપરથી રસ્તીમે તેમજ સંવેએ જેમ અને તેમ ગરમ કપડા પેહરી લીધા કારણ કે રટીમર ઉપર આગ લાગી હતી તેથી સંધળાઓને મહવામા ઉતરીને આખી રાત ખુશ્લી હવામા પસાર કરવી પડશે એમ તેઓ જાણતા હતા.

રટીમર ઉપર થોડીક બાનુઓ હતી તેમને પેહલા બોટમા ઉતરવા દીધી, અને ત્યાર પછી કેટલાક માટીડાઓ મહવામા બેઠા. રસ્તીમ અને દાદીઆ મહવામાં બેસે તેટલા રટીમર પાણીમા બેડી. રસ્તીમે બરાબર ધ્યાનથી જોયું હતું કે મેરી મડમને પણ તેના મરદ સાથીએ એક બોટમા ઉતારી હતી.

આગ છેક નિચલા ભાગમાંથી શરૂ થઈ હતી અને તેથી રટીમરને બચાવવાના કાંઈ પણ ઉપાયો કારગત લાગ્યા નહી. વળી કમનસિબે ખવનનું જોર વિશેષ હતું આથી રટીમર આગલ વધી શકી નહી અને થોડીવારમાં પાણીમાં ડુબી.

જાલને પોતાના ખભા ઉપર બેસાડીને રટીમરનો એક ભાગ જે પાણીમા ઉપર દેખાયા કરતો હતો તે ઉપર રસ્તીમ વળગી રહ્યો અને દાદીઆ તુટકના એક છુટા પાટીઆને વળગીને તરવા કીધો. સારા જાએ રટીમરની બોટમા તેમને વખતસર ઉચકી લીધા ન હતા તેા તેઓ થોડી મિનિટમા પછાડા મારીને મોહતને શરણ થાત.

વળી આ કમનસિબ રટીમર ઉપરની આગ દૂરથી બીજી રટીમરે જોઈ હતી તેથી તે તુરત રખડી ગયલાં ઉતાડોની મદદે આવી પુગી

અને જેટલાં જીવતા હતાં તેમને પોતાનાં પેટાં ઉપર ઉપાડી લઈને બીજા સહવારે મુંબઈનાં બારામાં સડી સજામત ઉતાર્યાં.

દાદીબા અને રસ્તીમ પોતાને થયલા અકસ્માતને લીધે તેઓ એક દિવસ મુંબઈ થોબી ગયા.

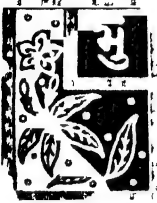
મુંબઈ આવીને તેઓએ તેહમી ઉપર સુરત તાર કીધો જે નિચે પ્રમાણે હતો. :—

“ જાલને લઈને અમે મુંબઈ આવ્યા છીએ. કાલે તમારી તરફ આવીશું. લાં દાદીબા અને રસ્તીમ.”



## પ્રકરણ ૨૧.

### જીવતા કે મૃત્યુ ?



બધ આવી પુઆ પછી દાદીઆ જે ઘણા ગભરાયેલા હતા તે મુગે મોઢે કેટલોક વખત બેઠો, તેનું ધ્યાન બસ એકજ બાબતમાં હતું, અને તે એ કે તેહમીને બનતી ઉતાવળે મળવું. તે સમજતો હતો કે હવે સધળું હકીકતેખાન પસાર કરીને મુમઘ આવી પુઆ છીએ એટલે હવે તેણીને મળવાની ખીજ નડતર છેજ નહી. વળી તે પોતાના ફિલ્મ બરાબર સમજતો હતો કે આ સધળું કામ સરજમ ઉતર્યું તેનું સધળું માન રસ્તીમને ઘટે છે.

“ રસ્તીમ, તારમા આપણા બેનાં નામ લખ્યા તેને બદલે એકલું તારુંજ નામ લખવું હતું, કારણ કે જલને શોધી કહાડવાનું માન તને એકલાને ઘટે છે,” દાદીઆએ ધનસાફને ખાતર રસ્તીમને કહ્યું.

દાદીઆનું બોલવું તદ્દન સાચું હતું, તે છતાં સમ્યક્તાને ખાતર રસ્તીમ મુગોજ બેઠો. તેહમીને ખાતર-ફકત તેહમીને ખાતરજ એક સાચા વફાદાર મિત્ર તરીકે તેણે આ સઘળી જેહમન ઉકારી હતી, અને હવે તે જાણતો હતો કે દાદીઆ અને તેહમી વચ્ચે પાછી સહલાહ થશે, અને તેથી હવે એક મિત્ર તરીકે તેમની સાથે પોતાની ઓળખ ચાલુ રહેશે, અને તેહમીના ઉપકાર સિવાય તેને ખીજે કશો બદલો મળશે નહી, આ સધળું તે જાણતો હતો, તેથી તે પોતાની સરજતનો ખ્યાલ કરતો મુગોજ રહ્યો હતો.

પોતાને થયેલા અકસ્માતની થાકને લીધે તેઓએ મુમઘ આવ્યા પછી બપોરની ગાડીમાં સુરત જવાને બદલે રાતની ગાડીમાં જવાનો દરવા કર્યો.

હતો પણ માણસ ધારે છે શું ને ખુદરત કરે છે શું ? તેઓ મુખમાં આવ્યા પછી તાજમાહલ હોટેલમાં ઉતર્યા હતા, ત્યાં ચાહ પાણી લીધા પછી જાલ કાંપક બેચેની દેખાડવા લાગ્યો. એકાદ કલાકમાં તેને તાવ ચઢ્યો. ડાકટરને બોલાવવામાં આવ્યો જે રસ્તીમ અને દાદીયા બન્નેનો મિત્ર હતો. તેણે સઘળી હકીકત સાંભળી લીધા પછી રસ્તીમને બાબુએ લાઇ જઈને કહ્યું.

“ જાલને તો ખાલી સરદીની તાવ છે એકાદ બે દિવસમાં સાજો થશે, પણ દાદીયાનો ચેહરો જોતાંજ મને લાગે છે કે એ ઝાઝો વખત જીવશે નહીં. સ્ટીમર ઉપર આગની યુમ પડવાથી એને ધાસ્તી ખાધી હોય એમ મને દીસે છે. વાસ્તે તમે માફ માનો તો એને તદ્દનજ આશ્વાસ લેવા દો. આજે રાતે સુરત જવાનું માંડી વાળો. રાતે હવામાં ત્રેનમાં મુસાફરી કરશે તો એને તુકસાન થશે.”

“ પણ એ પોતાની બાયડીને મળવાને ધણો અધીરો બન્યો છે ”

“ ગમે તો તેણીને તાર કરીને અહીં તેડાવો ”

“ તેણી પણ સીક હતી, કોણ જાણુ કેમ હશે. આવી શકે કે નહી બી, “ રસ્તીમે કહ્યું.

“ કદાચ દાદીયાને મળવા તેણી રાજી હોય કે નહી બી,” દાદીયા અને તેહમી બન્ને વચ્ચે બીઆગાઈ હતું તે ડાકટર જાણતો હતો અને તેથી તે આ પ્રમાણે બોલ્યો હતો.

“ નહી, ડાકટર, ત્યારે તમે ખરી વાત જાણુતા નથી. તેહમીના દિલમાં દાદીયા માટે ધણી તિક્ષણ પ્યારની લાગણી છે. બાહરથી પોતાની પ્રતિક્ષા જાળવવા ખાતર તેણી દાદીયા સાથે રહી શકી નહી, પણ અંદરથી તેણી એને કદી વીસરી નથી.”

“ એમજ હોય તો માફ માનીને તેણીને અહીં બોલાવો. જાલને પણ તાવ હોય ત્યારે ત્રેનમાં નહી લઇ જાવો તો સાફ. વળી અહીં મુખમાં એ બન્ને બાપ દીકરાની માવજત સારી થશે.”

ડાક્ટરની આવી સફલાહથી રૂતીમ નિચારમા પડ્યો, અને પોતાની ઉપર આવી પડેલી આ નવી ફરજ અદા કેમ કરવી તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો. છેવટે તેણે એક તાર પોતાના નામે સુરત છોડ્યો, જે નિચે પ્રમાણે હતો —

“ જનકને દિનિયાની સરદી લાગી છે દાદીઆ પણ સેહજ બિમાર છે, માટે તમે મુખમ આવો તો સાફ.”

રૂતીમે આ બીજને તાર છોડ્યો તે વિષે દાદીઆને કશી ખબર હતી નહીં. દાદીઆને એમજ સમજતવામા આવ્યો હતો કે જનકને થોડા દિવસ બિલકુલ ખસાડવો નહીં આવી પાતાની તેહમીને મળવાની તેની અધિરાધ જે કે ઘણીજ વધી પડી, તોપણ પોતાના દીકરાના બલોને ખાતર તેને આ નહીં ધારેલી અડચણ અને ઢીકને તામે થવુજ પડ્યું.

મુખમમા આવ્યા પછી ત્રીજે દિવસ રૂતીમ ન્યુસ પેપર વાંચતો હોટેલમાં બેઠો હતો, તેવામા કરાચીની ગ્રીમજને થયલા અકસ્માત વિષે લખાણ તેની નજરે પડ્યું. આ લખાણ ઉપરથીજ તેને માલુમ પડ્યું કે જો બોટમા મેરી મડમ અને તેની સાથનો પોલીસ અમલદાર બેઠો હતો તે બોટ કમનસીબે પવનના સપાટાથી કેટલેક દૂર ધસડાઇ જઇ ઉધી વળી ગઇ હતી અને મેરી મડમ મૃત્યુથી ગઇ હતી, અને ગડબડમા એ વિષે રૂતીમ કે નરીમાનને કશી ખબર પડી હતી નહીં. તેણી એકલી ડુબી ગઇ ન હતી. અધાં મળીને પાતરીસ માણસનો પત્નો મળતો હતો નહીં. એમ ન્યુસ પેપરમા હેવાલ આવ્યો હતો. રૂતીમ અને દાદીઆ આ બાબતને ખુબની હજારો શુકર ગુજરી કરવા લાગ્યા, કારણ કે તેઓ પોતે દિવ્યોગેજ બચ્યા હતા, એમ ખરા અત કંજુથી માનવા લાગ્યા.

રૂતીમે આશા રાખી હતી કે તેહમી જે ઘણી બિમાર નહીં હશે તો આ તાર વાચીને જરૂર પેહલીજ ગાડીમાં મુખમ ઉપડી આવશે. તે સારી પેઠે બાણતો હતો કે તેહમી કોઇ બી રવેસે ખારીડી કે કપડી હતી નહીં દાદીઆ બિમાર છે એમ બાણીને તેણી સઘળી ભુતકાળની વાત

વીસરી જશે, એમ તેને ખાતરી હતી, પણ જ્યારે બે દિવસ નિકળી ગયા, અને તેહમી તરફથી કશા સમાચાર મળ્યા નહી, ત્યારે તે તેહમી વિષેનાં પોતાનાં મતમાં બૂલ્યો એમ ધારવા લાગ્યો.

વળી જાલને ઘણાં જોરમાં તાવ ચઢ્યો હતો અને તે તાવની ઝુમમા બકબકારો કરતો હતો કે “ મારા મમ્મા આગલ મને લાઇ જાઓ—એ બેરાં મને મારાં મમ્મા આગલ લાઇ જાઓની ! મમ્મા આવો, મને એ બેરાં નથી ગમતાં, મને મારેછ ને ચમટા તોરેછ ” વગેરે વગેરે મેરી મઠમની વિશ્વ ને તાવની ઝુમમા ઘણું બકતો હતો.

સ્ત્રીમ બેરિચરનુ, જો કે મુબબમા પોતાનું મકાન હતું, તોપણ તાજ માહલ હોટેલમાંથી હજી પોતાના ઘરે ગયો હતો નહી. તે દાદીબા અને જાલની આગલથી હજી ખચ્યો હતો નહી. દાદીમાનું મકાન પણ મુબબમા હતું, પરંતુ તેઓ બધાઓએ હાલ તુરત હોટેલમાંજ રહેવાનો ઠરાવ કરીધો હતો.

ત્રીજે દિવસે પણ તેહમી તરફનો કશો તાર કે કાંઈ કાગળ મળ્યો નહી, ત્યારે સ્ત્રીમ બેરિચર ઘણો બેચેન થયા લાગ્યો અને બીજો તાર કરવાનો મનમા વિચાર કરતો હતો, તેટલામાં દાદીમાને એક કાગળ મળ્યો જે કદાચ તેહમીનો હશે એમ એક પળ તેને વેહમ આવ્યો, પણ જ્યારે દાદીબાએ તે ઉખેડ્યો ને વાચ્યો, ને વાંચીને તે કાંઈ ગબરાટમાં માથું દાબવા લાગ્યો ત્યારે સ્ત્રીમને પછવા સિવાય છુટકો રહ્યો નહી. -

“ કેમ, એ કાગળ તેહમીનો છે કે ? તેણી અહીં આવે છે શું ? ”

“ ખુદને બબર ’ તેહમીનો કશો પત્તો નથી, આ કાગળ કાંઈ તેણીનો નથી ! ”

દાદીમાનો રંગ એટલો ફિક્કો પડ્યો હતો, તેનો ચેહરો એટલો બખાયલો ને ગબરાયલો હતો કે તે જોઈને સ્ત્રીમને ગબરાટ થયો કે છે શું ? સ્ત્રીમને ગબરાયલો જોઈને તેની તરફ દાદીબાએ પેલો કાગળ ફેરવ્યો.

હીને ફૂંક્યો અને બોલ્યો, “આ કાગળ વાંચ્યો ! એની મતલબ શી ? મને એ કાગળ સમજ પડતો નથી ! તમને કાંઈ સમજ પડેછ ?” એમ કહીને તે પોતાનુ માથુ બે હાથે ઘાબતો ખુરસી ઉપર ઢાંબો થઈ સુતો.

૩મીમ બૅરિસ્ટરે પેલો કાગળ લીધો, ને વાંચ્યો, આ કાગળ રદી કાગળના ટુકડા ઉપર લખેલો હતો. તેની ઉપર ગ્રામ્પ મારેલો ન હતો, કારણ કે એ ટપાલ મારફતે પોહચ્યો ન હતો. પરત્વીડાં ઉપર ફક્ત દાદીમાનુ નામ હતું, અને તે તાજ માહલ હોટેલમા ઉતરેલો છે એમ તે કાગળના લખનારને સારી રવેસે જાણીતુ હતુ. અક્ષર જાણી જોઈને બરાબર લખેલા ન હતા, કારણ કે લખનારે સહી કાઢી ન હતી, તેમજ તે લખનારે પોતાના ખરા અક્ષર જણાઈ નહી આવે માટે આડા અવગા અક્ષર લખવાની કાળજી રાખેલી હતી એમ ખુદ્દુ દીગ્તુ હતું. તે કાગળનો સાર નિચે પ્રમાણે હતો -

“હુ કોણુ છુ તેની સાથે તમને કશુ કામ નથી વળી મારૂ ખર્ચ નામ આપુ તો તમે મારૂ માનશે નહી, તે છતા હુ તમને માચી વાત જણાવુ છુ અહી ઇશ્કીનુ ખુન કોણે કાઢુ તે તમારી તેહમી સિવાય હુ જાણુ છુ. તમારી બાયડી તેહમીનાના મોટે એ વાતનો ખરો બેદ જાળવાની કદી આશા રાખશે નહી જે તમારી મરજી હોય તો મને મળજો, હુ તમને ખરી હકીકતથી વાકેફ કરીશ. હાલ તુરત એટલુંજ જણાવુ કે તમારી તેહમીએ એ ખુન કાઢુ નથી તેણી તદ્દન નિરદોષ છે. હુ એ વિષે તમારી ખાતરી કરી આપીશ ખગ ખુનીને તેણીએ બચારી લીધો છે જે રાત્રે ખુન થયુ ત્યારે મે બધુ સાબળ્યુ હતુ અને બરાબરને બધુ જોયુ હતું. જે તમને મને મળવુ હોય તો મને ગીલડગ સ્મીટમા નબગ ઉપર ૩ વાળી ચાલમાં પેહલે માલે નાકેના ઓરડામા બપોરે ૧ વાગે મળજો.”

૩મીમ આ કાગળ વાચીને ઘણો અજબબજ થયો ને મોટેથી બમડ્યો, જે દાદીમાએ પાલુ સાબળ્યુ, “જે મેરી મડમ જીવતી

હતે તો વેહમ જતે કે આ કાગળ તેણીએ લખ્યો છે. પણ તેણીને વાસ્તે ન્યુસ પેપરમાં લખે છે કે તેણી મરણ પામી ! ને નહીં મરણ પામી હોય તે તેણીને બરાબર કેન્ડે પુગાડીય ! ”

“ દાદીઆ, મને લાગે છે કે એ કોઈ ગદમાસનું કામ છે, વાસ્તે માફ માનો તો એ કાગળને કચરાની ટોપલીને સ્વાધીન કરો, ને એનો સંબંધ ખ્યાલ છોડી દો,” રસ્તીમ બોલ્યો.

“ ખ્યાલ નહીં કરવો ? મારી તેહમી નિરદોષ છે એમ જાણીને હું ખુશી છું, અને ખરો ખુની કાણુ છે તે હું જાણવાને ધણો ઇતેજર છું, વાસ્તે હું હમાણાજ ત્યાં જાઉં ને સાંભળું તો ખરો કે વાત શી છે ! ”

“ ખુદાને ખાતર માફ માનો, દાદીઆ, એ લખનાર ખરોજ હોતે તો પોતે જાતે મળતે અને પોતાનું ખરૂં નામ આપતે; મને લાગે છે કે તમે નહીં જાઓ તો સાફ, નહીં તો પસ્તાશો.”

દાદીઆ એ વાત જાણવાને ધણો આતુર થયો હતો, માટે જાલ, જેની તમીઅત ધણી સુધરેલી હતી, તેને રસ્તીમને સોંપીને, લાગલો ગાડી મંગાવીને આ કાગળના લખનારને મળવા નિકળ્યો.

તે ગયો નહીં, તેટલાંમાં તેહમી પુછતો પુછતો તાજ મહાલ હોટેલમાં દાખલ થઈ. તેણી પોતાના દીકરા અને ધણીને મળવાને હરખમર આવી હતી, કારણ કે તેમના વગર હવે તેણી ખરેખર બેકાર હતી.





## પકરણ ૨૨.

### કીના.



હાડ઼ સ્ત્રીટમાં નંબર ૭૫૨૩ નંબરની ચાલ ગાડીવાલાને ઘણી જાણીતી હતી, કારણ કે ત્યાં હલકા પેશામાં પડેલી સ્ત્રીઓનુ ધામ હતું ગાડીવાલાને દાનીયાએ પૂછ્યુ કે તુ આ ચાલ જાણે છે કે? તેના જવાબમાં હા વાડના તેને મૂઝા દસતુ આવ્યુ હતુ, કારણ કે તે એમજ સમજ્યો હતો કે આ કાકા કોઇ સ્ત્રીની તલબમાં છે. ગાડીવાલાને બાકુ ચુકરી આપી તે ઉપર ચાલીમા ગયો, ને નાકેના ઓરડામા તપાસ કાઢી ઓરડાની બાહોરજ ઉભુ રહીને હજી તો તે કાઢ તપાસ કરે તેની આગમજ એક મુસલમાની સ્ત્રી, જે તે ઓરડામાં રહેતી હતી, તે બોલી ઉઠી, “ઓહ! તમારી ઉપર એક જણે ચીડી લખી હતી તેને મળવા આવ્યા છો કે?” તે તો હમણાજ દસ મિનિટ થઇ ગઇ. તમને એક વાગે મળવા લખ્યુ હતું, તેથી એક વાગા સુધી તેણી થોગી, ને હમણાજ થોડી વાર થઇ ગઇ. પણ શેઠ, બોલો, બીજો કાંઈ ફકમ છે?”

“નહી,” દાદીબા સમજી ગયો કે આ કુટુંબીનું છે. તેને હવે કાંઈ બાસ થવા માંડ્યો કે જે સ્ત્રીએ આ કાગળ લખ્યો તે મેરી મઝમ હોવી જોઇએ. આથી તે લાચી તુરત બાહોર નિકળી પડ્યો ને મનમાં ખુદનો ઉપકાર માની વિચારવા લાગ્યો કે જે તેણી અને મળી હને તો વળી મારી ઉપર કોઇ જાતનો ફાંદો રમતે. તેણી નહી મળી તો ધણુંજ સારું એમ ખુશી થતો તે વિક્ટોરીઆમાં બેઠો. તેના મનની આંખો આગલ તેહમીનુ રૂપ હાજર હતુ. તેહમીનો ખ્યાલ તે હજી વીસમો નહી હતો, અને તેણી જાલ આગલ મુબઇ આવશે કે નહી તેના વિચારમાં

તે ગર્ક થઇ બેઠો હતો તેવામા તેને એકાએક વિચાર આવ્યો કે હું સુરત જઈને તેણીને મુંબઈ લાવું તો કેમ ? બસ એ વિચાર ઉપર તેણે એકદમ અમલ કરીધો, આંટરોડ સ્ટેશન પણ નજીક હતું. તેણે ગાડી ત્યાં ફરવવાને દ્રકમ કરીધો. સુરતની ગાડી પણ એ વાગે ઉપડનાર હતી. ટીકીટ કરાવીને તે લાગસો ગાડીમા ચઢી બેઠો.

ગાડીમાં બેઠો બેઠો તે ફક્ત તેહમીનોજ વિચાર કરતો હતો. “તેહમી મને માફ કરશે કે ? કરશે, જાવને ખાતર જરૂર માફ કરશે. કદાચ તેણી મારી કાગડે ડાળે રાહ જોતી હશે હું નહિહું ને બીજી જે ત્રેન મળે તેમા તેહમીને તાજ મલાવ હોટેલમા લાઉછ. એમ ક્યાંયી રાહ જોવાનો કટાળો આછો થશે.”

તે પોતાના વિચારમા એટલો ગુટાયયો હતો કે તે બપોરે જમ્યો ન હતો તેનું તેને બાન હતું નહી. રાત્રે પણ જમવાનો વિચાર તેને મુઝાયો નહી આખી રાત તે પોતાની બેઠક ઉપર ઝુક્યા કરીધો, ને મોડી રાત્રે તે સ્ટેશન ઉપર ઉતર્યો, પણ તેના ટાટીઆમા જોર હોય ક્યાંથી કે ચલાય ! તે સ્ટેશન ઉપરજ ફસડાય પડ્યો. એ ચાર પારસી-ઓએ તેને ચાહ પીતાડી. ચાહ પીધા પછી તેને સેહજ હુમ્પારી આવી કે તુરત તેણે ગાડી મગારી ને હાકરવાનો દ્રકમ આપ્યો.

ફ્સ્ટીમ ઍરિસ્ટરનો બગસો, જેમાં તેહમી રહેલી હતી તે આવી પુગનાં તે ગાડીવાળાની મદદથી ગાડીમાંથી ઉતર્યો ને અદર દાખલ થયો. પણ તેની નિરાશી વચ્ચે તેને જણાવવામા આવ્યું કે તેહમી બાહ તો કાલે મુંબઈ ગયા છે.

આટલી બધી ઉતાવળમાં આટલી બધી જેહમત ખેંચ્યા પછી તેને એટલી બધી નાસીપાસી થઇ કે તેનો જીવ ફરીથી બગડી આવ્યો. માલીની દોડદોડીથી ડાકટરને બોલાવવામાં આવ્યો, તે તેજ ડાકટર હતો જેણે તેહમીની સારવાર કરી હતી.

ઝકટરે કહ્યું, “સાહેબ, તમને અતીધણી થાક ચઢેલી દીસે છે. તમારામાં શક્તિ બિલકુલ નથી, તમને પુરતી આશાપથની જરૂર છે નહીં તો મને લાગે છે કે—”

“પણ મને કાંઈ એવી દવા આપો કે હું બીજી ગાડીમાં મુખ્ય પાછો જાઉં.”

“ત્રેનની મુસાફરી કરવા જેટલી તમારામાં તાકાત રહી નથી, વાસ્તે હું તમને અહીંજ રહેવાની સખ્ત બલામણુ કરું છું. જોઈએ તો કામળા લખીને અથવા તાર કરીને તેહમીનને પાછી અહીં બોલાવો. તમે જશે તો ધણાજ હેરાન થશો. વખ્તે કાંઈ જોવા જેવું પણ થઈ જાય.”

ઝકટરના કહેવાથી દાદીમાએ રૂસ્તીમ બૅરિસ્ટર ઉપર એક તાર રવાના કરીને લખ્યું કે હું અહીં તેહમીને લેવા નિકળી પડ્યો. પણ તેહમી જો મુખ્ય આવી હોય તો જલને લઈને તમે સુરત જલદી નિકળી પડજો, કારણ કે મારી તખીયતમાં એકાએક મોટો બગાડો થઈ આવ્યો છે.”

તારનો જવાબ આવતાં ધણા કલાક નિકળી ગયા તે અરસામાં દાદીમાના મન ઉપર વિચાર વિચાર અને વિચારનો ધણો ધસારો થયો. આખરે જ્યારે તારનો જવાબ આવ્યો કે “અમે કાલે સુરત આવીશું,” ત્યારે દાદીમાને સેહજ આરામ થયો, પણ તેની અધિરાઈ તો જેવી ને તેવી રહી.”

જેમ તેમ સાજ પડી, અને છેક સૂરજ અસ્ત પામ્યો અને સેહજ ઝઝકળુ હજી હવું ત્યારે તેને બાહરે નિકળીને ફરવાનું મન થયું, કારણ કે તેને અકેક મિનિટ અકેક દિવસ જેટલી લાંબી લાગતી હતી.

હોપ બીજ તરફ તે ચાલતો હતો તેવામા એક ચીથડેલા જોવા પારસી તેની આગળથી પસાર થયો. તેને બીખારી સમજીને કાંઈ આપવા માટે તેણે ગળવામાં હાથ નાખ્યો, પણ તે કાંઈ બીખારી હતો નહીં. ગરીબ હતો, કાળા હાલતમાં હતો, પણ તે કાંઈ બીજા માંગવા નિકળ્યો હતો નહીં, તેથી તે ત્યાંથી ચાલતો થયો. હોપ બીજને પેલે નાકે સુધી

હાદીયા લાકડીને ટેકા લઇને ચાલ્યા હોયો, અને તે નાકાં સુધી પેલો બીખારી પણ ચાલ્યા હોયો. નાકું પસાર કરીને તે જમના હાથ તરફ વળ્યો. હાદીયા પણ ધ્યાનમાં ને ધ્યાનમાં તે તરફ જ વળ્યો. તે તો પોતાના ધખારામાં જ ચાલતો હતો. તેનું ધ્યાન ફક્ત તેહમી અને જલમાં હતું. તેહમીને પાકું મળતાં તેહમી તેને કેવો આવકાર આપશે તેના ધખારામાં તે કેટલું ખસું ચાલ્યો હતો અને ક્યાં જતો હતો તેનું તેને કશું જાન હતું નહીં, તેટલામાં એકએક તેની સામે મેરી મડમ આવી ઉભી.

“ઝાહ ! મારાં કલેજાં ! કલે એક વાગા સુધી ગીલડર સ્પીટમાં મેં તારી રાહ જોઈ, પણ પછી એ વાગાની ગાદીમાં હું સુરત આવી. ત્યારે તું પણ મને શોધવા જ આવ્યો કે ?”

હાદીયાએ તેણીને કશો જવાબ દીધો નહીં, મેરી મડમ મળશે એવી તેને સ્વપ્ને પણ આશા હતી નહીં. તેણીને તે ધિક્કારતો હતો. મેરી મડમે એક ઝેરી નાગણુ તરીકે તેના સંસારના સુખમાં ઝેર પેવસ કરી પાડ્યું હતું. ગભરાટમાં શો જવાબ આપવો તે કાંઈ સમજી શક્યો નહીં. તે અજાણ્ય અને ગભરાટમાં યુગો જ ઉભો હતો, તેટલામાં મેરી મડમની નજર પેલા બીખારી જેવા દેખાતા પારસી ઉપર પડી કે તેવી જ તેણી ઉભી પુછીએ નદીના કિનારાની નિચે નાહતી ગઇ.

આ વખતે મેરી મડમ સાથે એક નાની બાલકા હતી. તે બાલકાને જોઇને તે ગરીબ પારસી બોલ્યો, “મારાં બચ્ચાં, તું અહીં દૂર ઉભી રહે, હું તને પાછી ઘેર લઇ જઇશ અંહ !”

એમ બુચીને સમજાવીને તે પારસી મેરીની પુઠે ધસ્યો. હાદીયાને લાગ્યું કે આ પારસી મેરીને મારવા જાય છે. તે કંઠાળ જેવા દેખાતા પારસીને એકરો પૂર ઝુલ્સાથી બરેલો હતો. તેની આંખોમાં ખુન વરસી રહેલું સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. આથી તે મેરી મડમની મદદે જોમ અને તેમ ઉતારવે ધસ્યો. આપણે જાણે છીએ કે હાદીયામાં સક્રિય ધણી દેખાતી હતી અને તેથી તે ધણી પાછળ પડી ગયો.

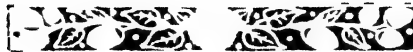
પેલો પારસી મેરી મડમને ઉભી રહેવા કહેતો હતો અને બોલતો હતો, “અરે મારી વાહલી ધણીઆણી, આવ મને કોટી કર. મારી પ્યારીને મળવાને લીધે તો હું જેલમાંથી પણ નાહસી આવ્યો, અને હવે નાહસેછ શાને માટે ?”

“અરે દાદીઆ દાદીઆ, મને બચાવ, આ મારો ધણી મને મારી નાખશે. જો મારા પ્યારને ખાતર તુ મને બચાવ,” એમ નાહસતી નાહસતી દાદીઆને કહેવા લાગી.

છોક અઘાઈ થયું હતું. પુલને નાકે સુરતની પેલી પાર બધું સુમ-સાન હતું દાદીઆની ધણી ઉતાવળ છતાં પેલા પારસીએ આખરે મેરી મડમને પકડી અને ગળવામાંથી છરી કાઢીને તેની પકે દોડ્યો. તેનાથી બચવા જતા મેરીનો પગ લપચ્યો અને તેણી નદીના પાણીમાં ધસડાઇ ગઇ

દાદીઆ આ કમકમાટ ભરેલો દેખાવ જોઇને આખે લાથ દેતો ઉભો, નેટલામાં તે પારસી પેલી નાની બુચીને લઇને સડસડાટ ચાલી ગયો.

મેરી મડમે પોતાના પરણેતરને કાળીઆત હાલને પુગાડ્યો હતો. તે ભરથારે જેલમાં રહીને સોગદ લીધા હતા કે તેણીને મારીને ફાંસીએ જવું, અને તે સોગદ તેણે પાળ્યા હતા અને તેણીની પૂઠ પકડી હતી. તેણી હવે દુખીને મરણ પામશે એમ સમજીને તે હવે પાછો ફર્યો હતો.



## પ્રકરણ ૨૩.

### મોહતલુ' બિહાનું.



વીસમી સદીમાં દરેક વીજનુ ડાકટરો પૃથકરણ કરે છે અને કહે છે કે ફલાણા દરમ્માં ફલાણા જતું છે અને ફલાણા વસાણામાં ફલાણો તત્વ છે, પણ વિચાર અને લાગણીના પૃથકરણ હજી કોઈ કરી શક્યું નથી, કદાચ આગલ ચાલતા હવે પછી કોઈ દૂરના વખતમાં વિચાર, લાગણી, ખ્યાર, ગુસ્સા વગેરેનું પૃથકરણ કરનાર કોઈ વિધ્વાન જન્મ પામે ખરો !

તેજ પ્રમાણે રસ્તીમના મનના વિચારનું પૃથકરણ કરવું સેહલ ન હતું એટલું ખરું કે તેના મનમાં તેહમીને ખુશ જોઈને સતોષ થતો હતો. તેહમીને ઉપયોગી થઈ પડ્યો એ વિચાર તેના મનને ખુશ કરનારો હતો. તેહમીને ખાતર તે જાલને શોધવા નિકળ્યો હતો. તેણીને ખાતર દાદીઆ અને તેહમીને સાથે મેલવવાને તે યત્ન કરતો હતો અને હવે તેણે વખત ધણો નજદીક હતો, જે વખત જ્ય તેમા તેહમી અને દાદીઆ સાથે મળશે એ વિચાર એક રીતે તેને ખુશ કરનારો હતો, અને ખીજું રીતે તેને નાખુશ કરનારો હતો. તે તેહમીને માટે ધણી ઉચ્ચ લાગણી પોતાના દિલમાં છુપાવીને ફરતો હતો. તે લાગણી વિષે તે હવે કોઈ આગલ શબ્દની વરાળ કહાડતો ન હતો. દાદીઆ એકાએક સૂરત ઉપડી ગયો તે માટે તેને ઇપકો આપવો કે તેનો ઉપકાર માનવો એ રસ્તીમના મનથી એક અધરો સવાલ હતો. તેને જણાવ્યા વગર એમ ઉપડી જવા માટે દાદીઆને ઇપકો ધટતો હતો, પણ જે દાદીઆ તાજમાહલ હોટેલમાં હાલ હોત, તો રસ્તીમને સમ્યક્તાને ખાતર પોતાના ધરે પાછું ફરવું

પણ, અને એ જોડાને સાથે મેળવીને તે પોતાના કામ ક્ષેત્રે વળમત્ત દાદીઆના જવાથી એક એ દિવસ તેહમી આગલ રહેવાની તેને તક મળી તે રસ્તીમના મનથી એક દિલખુશ તક હતી. જાણની દ્રવ્ય દાર અને ખોરાકની દરેક બાબદમાં તેહમી રસ્તીમને પૂછીને અને તેની સલાહ લઇને વર્તતો હતો. કુરસદના વખતે તેણીએ અનેકવાર રસ્તીમનો તેની મેહનત અને મેહરબાની માટે ખરાં અંતઃકરણથી ઉપકાર માગ્યો હતો. પોતાના દીકરાને પાછો મેળવી આપનાર શખ્સ તરફ ખુદરતી રીતેજ તે માત્ર ધણી માન અને ધ્યાનથી વર્તે છે. એ દુન્યાના કાનુન પ્રમાણે તેહમી વત્તવા લાગી, તેથી રસ્તીમના દિલમાં એક જાતનો સતોષ થતો હતો. જે ઓરત ઉપરજ તેણે પોતાનું દિલ છોડેલું હતું, અને જે ઓરતને તેણી પરણેલી હોવાથી પોતાની બનાવી શકતો ન હતો, તે ઓરતને બની શકે તેટલો ઉપયોગી થવામાંજ તે મગ્ન હતો અને પોતાની ફરજ સમજતો હતો.

તેહમી અને રસ્તીમ બન્ને પાસે પાસે બેસીને ધણી મુખમાં વખત ગુજારતાં હતાં. તેહમીને ફક્ત એકજ બીજો વિચાર હતો અને તે દાદીઆને લગતો હતો. જે તેણી એક દિવસ જાણદી આવી હોત તે દાદીઆને એટલી અધિરાધ અને તેમના મેલાપમાં આટલી બીજી દીલ ચાત નહી.

ઉપર કહ્યું તેમ દાદીઆ વિષે રસ્તીમ અને તેહમી વાત કરે છે તેટલાં રસ્તીમને એક તાર મળ્યો.

“દાદીઆ ધણી સીક છે. મુબ્બ આવવા અશકત છે. તમે જાણદી આવો.”

ઉપરો તાર દાદીઆના ઝકટરે માલી પાસે કરાવ્યો હતો તે હતો.

મેરી મડમનું ખુન થતું જોઇ દાદીઆને મોટો આંચકો લાગ્યો હતો. તેને નજાબત પ્રજ્જલ લાગુ પડેલી હતી, તેમાં મેરી મડમના ન ધારેલા

અળસથી અને તેણીને નદીમાં ડુબતી જોવાથી તેની બિચારી ઓઠદમ વધી ગઇ હતી, અને તે જેમ તેમ ચાલીને ઘેર ગયો હતો અને પછી ઓઠદમ બિચારે પટકાપ પડ્યો હતો. આથી તે પાછો મુંઝપટ કરવા તદ્દન અશક્ત થઇ પડ્યો હતો.

બધે તાર આવ્યાથી તેહમીની ખરી લાગણી જાહેર પ્રગટી નિકળી. તેણીનો ભરથાર તરફનો છુપાવી રાખેલો પ્યાર હવે દેખાવા લાગ્યો. તેણી આવરી આવરી બની સુરત સુરત પાછી ઉપડવાની તૈયારી કરવા લાગી. પોતાના મનને શ્રાપ દેવા લાગી કે ક્યાં ને ક્યાં એક દહાડો મોડી આવ્યો. દાદીબા તરફ તેહમી કેવો છુપ્યો પ્યાર ધરાવતી હતી તે વિશે રસ્તીમ છુપ્યો છુપ્યો અસોકન કરવા લાગ્યો. તેની ખાતરી થઇ કે જેમ દાદીબા તેહમી તરફ લાગણી ધરાવતો હતો તેટલીજ અલકે તેથી વધારે તિક્ષ્ણ પ્યારની લાગણી તેહમીના દિલમાં ગુપ્ત રહેલી હતી.

જલ સારી પેઠે હતો અને આપને મળવા જાય છે એવા વિચારમાં તે ધણો ખુશ થવા લાગ્યો.

તેજ રાત્રે સુરત તેહમી અને જલ સુરત જવા ઉપડ્યાં. દાદીબા ધણો સીક છે ને સમાચાર રસ્તીમને સાથે લઇ જવાને પુરતો હતો. વળી રસ્તીમ તેહમી સાથે વાતચિત કરવાને જે ધડી બે ધડીની તક પોતાની એજે મળતી હતી તે તક જતી મેલવાને નારાજ હતો.

પાછલી રાત્રે તેઓ સુરત પુગ્યાં, અને ગાડીમા બેસીને તેઓ ધરે ગયાં.

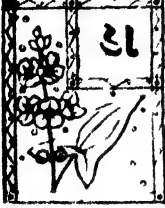
મુબમમાં પહેલો તાર મળ્યો ત્યારથી તેહમી ધણી ગંભીર બની ગઇ હતી. તે પળથી તેહમી ડાહી અને ડાહ્યાં ડોસા માફક પોતાના ભરથારના ખ્યાલમાંજ હતી. ત્રેનમાં અને સુરતના ગેશનથી બગલે જતાં પશુ આખો વખત તેહમી પોતાના વરની ફિકરમાં હતી.





## પ્રકરણ ૨૪.

### ધર્મીના મેલાપ—સદાની જીવિત.



કટર ખરો હતો. દાદીબાની બિમારી એકદમ વધી પડી હતી, અને તે બિમારી હૃદયની હતી. ધણી ગમથી, ધણી પશ્ચાતાપથી તેનું હૃદય નમણું પડેલું હતું. તેમાં વળી ખુરામાં ખુરી પેલી ઝેરી નાગણ મેરી મઝમ, જેણીએ તેના સસારનું સત્યાનાથ વાળ્યું હતું એમ તે બરાબર સમજતો હતો, તેણીના નદીમા પડવાથી તેના દિલને મોટા આંચકા લાગ્યો હતો. દાદીબા તેણીને ખરા જીગરથી ધિક્કારતો હતો પણ તેણી તો દાદીબાને ખરાં અતઃકરજીથી ચાહતી હતી, તેણીને મરતા જેઠ તેથી દાદીબાના 'હાર્ટ' ઉપર મજબુત અસર થઈ હતી જે દાદીબાએ ડાકટરનું કહ્યું ન માન્યું હોત તો તેને ધણી ખરાબી થાત, પણ ડાકટરના ચાપતા ઉપાયોથી અને દાદીબાએ લીધેલી થોડા કલાકની આશાયશથી હૃદય ઉપરનો દુખારો થોડોક નરમ પડ્યો હતો.

બિછાના ઉપર સુતો સુતો તે તેહમીને યાદ કરતો હતો. રમ્તીએ તાર કીધો હતો કે હું આવું છું તે તાર દાદીબાએ વાંચ્યો હતો અને હવે જે વખત જય છે તેમાં તેહમીને ભેટવાની આશા અને ઉમેદમા તે બિછાના ઉપર પડ્યો પડ્યો હવે તેહમી સાથે કેમ વર્તવું અને તેણીને ખાછલી વાત કેમ વીસરાવી દેવી તેના વમાસણમાં પડેલો હતો, તેટલામાં કમપાઉન્ડમા પગલાં સબળાંયાં. તે સુતો સુતો સમજ્યો કે હવે તેહમી આવી ખરી, અને બીજી પળે હું તેણીને મારે ગળે લગાડીશ, પણ માણસ ધારે છે શું ને ખુદરત કરે છે શું. જ્યાં પોતાની વહાલી તેહમીને મળવાની આશા ત્યાં વળી પેલી દુશ્મન મેરી મઝમ આવી ઉભી

“કેમ ! તું ! તું ! તું ! તું તો નદીમા પડી ગઈ હતી ની ? એ ઝેરી નાગણ ! હજી તું મારો પીછો ઊડતી નથી !”

“ મારો જીવ બચાવનારનો હું પીએ કેમ છોકુ ! હું જેને ચાહું તેને કેમ વીસડું ! ”

“ મે તારો જીવ બચાવ્યો ? ” દાદીબાએ અનન્યપણ થઈને પુછ્યું. તે ધણે ઉસ્કેરાઈ ગયો હતો.

“ હા, તે મને બચાવી નહીં હતે તો હું આજે તારી આગલ આવીજ કેમ શકતે ? મારો વર મારી છોકરીને લઈને ચાલી ગયો પણ તેં ડગલો કહાડીને નદીમાં પડીને મને કિનારે ધસડીને ઉતારી, ને પછી તું મને મુકીને ચાલી ગયો. આહ ! હું મારા જીવ ઉગારનારને કેમ વીસરીને પડતો મુકું ! ”

દાદીબાએ પોતાનું માથું હાથોમાં દાબી રાખ્યું. દાદીબાની પાદ દાસ્ત શક્તિ તદ્દન ખુટી મારી ગયલી હતી. મેરી મડમનું કહેવું ખરું હતું. મેરી મડમને નદીમાં પડતી જોઈને દાદીબા જે અથગ તરનાર હતો તેણે નદીમાં પડીને મેરીને બચાવી હતી. ફક્ત એક માથુસ બીજા માથુસને મદદ કરે તેવી પરોપકારી લાગણીથી દોરવધને તેણે તેણીને બચાવી હતી. તે ઉસ્કેરાયલી હાલતમાં હતો અને ઉસ્કેરાયલી હાલતમાં વળી આગલ બે વાર બન્યું હતું તેમ આ વખતે પણ પોતાનું બાન યોડી દીધું હતું, પણ બાનમાં ને બાનમાં તેણીને બચાવીને કિનારે મુકીને ત્યાંથી તે ચાલતો થયો હતો, પણ તેની ખાસ્યત પ્રમાણે તેને આ વાતની કશી યાદ હતી નહીં. તેની નબળાઈમાં વળી થોડીક સરદીથી તેના હૃદય ઉપર વધારે માઠી અસર થઈ હતી અને તેમાંથી કુશળ ડાકટરની ચાપતી સ્મરવારથીજ તે મરતો બચી ગયો હતો, તેટલાંમાં વળી મેરી મડમને જોઈને તે પાછો ઉસ્કેરાઈ ગયો.

હુંકમાં કહીશુ કે આ વખતે મેરી મડમે દાદીબા આમલ અદી ધરકીનું ખુન કોણે કીધું હતું અને તેહમી કેટલી નિરદોષ હતી, તે સંધળી વક્ત કહી સંબળાવી. તેણીએ કપ્પુલ કીધું કે મુબાઈમાં ન નાશું કાગળ લખીને ગીલડર સીટમાં દાદીબાને બોલાવનાર પણ તેણી પોતે હતી.

“ મેરી મડમ ! મારા સંસારને હોધો મારનાર તું છે ! તને દેવી કહું કે સેતાન કહું, શું કહું તેની મને સમજ પડતી નથી ! ! મારી આયડીથી મને છુટો રાખવાને તેં તારાથી દરેક યુક્તિ રચી, અને ન્યારે તારૂં કાંઈ વળ્યું નહીં, ત્યારે આખરે મારા જીવને હંચકી ગઇ, અને ન્યારે હું કરાચીમાં તેને લેવા આવ્યો, ત્યારે તે મને દિવાનો બનાવીને દિવાનશાળામાં પણ પૂરાવ્યો. કદાચ ત્યાં હું આજ સુધી રહીને ખરો દિવાનો પણ બન્યો હતો. છેવટે, ન્યારે તું દરેક રીતે નિષ્ફળ ગઇ, ત્યારે મને શક છે કે સ્ટીમરના બંડારમાં આગ પણ તેં લગાડી. જેથી અમે બધાં બળીને મરણ પામ્યે. બોલ એ સઘળું તે કાણું કે નહીં ? ”

“ હા, હું તને મારી સાથે મારો બનાવીને રાખવા માગતી હતી હું તને વીસરે તેમ નથી. પણ ન્યારે તું મને ધિક્કારવા લાગ્યો ત્યારે મેં વેર લેવા એમ કહ્યું. હું તને કહું છું કે પોલીસના ડોટકરીવો તારી પછવાડે છે વાતને તું મારી સાથે નાહસી આવ. આપણે કોઇ એકાંત જગે જઈને ધણું હેત અને ‘પારથી રહીશું’, જો તું મારી સાથે નહીં આવશે તો ફસી જશે. આ છેલ્લી તક તને મળે છે તેનો ઉપયોગ કર, ચાલ ઉઠ કપડાં પહેર, ને હું તને એકાંત જગે લઇ જઈને એવો છુપાવીશ કે બહી પોલીસ પણ ત્યાં આવી શકે નહીં,”

આ હું ખી દાદીબા ગુસ્સે ચઢી દાત કચકચાવીને તેણીને ત્યાંથી ચાલી જવા કહેતો હતો તેટલામાં મેરી મડમ બોલી ઉઠી, “ અફસોસ, હું ધારૂં છું કે પોલીસ આવી લાગી ! ઉઠ દાદીબા ઉઠ, પાછલે દરવાજો નાહસી જા ! ”

દાદીબા કંઈ તદન બાયલો ન હતો, દાદીબા આ કસકુનમ નારને ઝોળખતો હતો તેણી તેને એક વાર ફરીથી પોતાની જાળમાં ફસાવા માંગતી હતી એમ તે સમજતો હતો, મારે તે ઢોલકીઆ ઉપરજ પડી રહ્યો હતો. તેણે જવાબ દીધો :—

“ પોલીસને આવવા દે. જે માણસે પાપ કીધું હોય તે પોલીસથી કેટલી વાર નાહસી શકશે ? તે માણસ આખરે તો પકડાવાતું.”

કમપાઉન્ડમાં પગલાં સબળાયાં હતાં તે પોલીસ સિપાઈનાં ન હતાં. કમપાઉન્ડમાંથી ચાલીને આવનાર તેહમી હતી. તેહમી અને રસ્તીમ આવી પુઆં હતાં.

દાદીબા અને મેરી મડમને સાથે જોધને તેહમી ચોંકી. તેણીએ પોતાના ધણીને એકલા મળવાની આશા રાખી હતી, પણ આવી હાલતમાં તો નહીંજ. તે એમ સમજતી હતી કે દાદીબાએ મેરી મડમને સદાની રખસત આપી હતી. આવા સજોગમાં ધણીધણીઆણીનો મેલાપ ખુશી ઉપજાવવાને બદલે દિલગીરી ઉપજાવનાર થઇ પડ્યો.

“ રસ્તીમ, મને અહીંથી લઇ જા. હું અહીં એક પણ પણ ઉભી રહી શકતી નથી, હજી એ બાયડીનો દાદીબાએ પીછો મુક્યો નથી ! હજી એ લોક છુટાં પડ્યાં નથી ! રસ્તીમ તેં મને બધી ઉલટીજ વાત કહી છે ! ” તેહમી પોતે છેડાઇ પડીને બોલી.

“ તેહમી ! ઠડી પડ ! આ ડાકણુ આ સફેદ ઠગ, પાંચ મિનિટ થઇ અહીં આવીને મને સમજાવે છે કે અદી ધરકીતું ખુન મે કીધું હતું, અને તું એ બાબદ જાણતી હોવા છતાં તે મને બચાવા પોતાના માથે એ પાપનો બોજો લઇ લીધો ”

બોલ શું એ ખરૂ છે ? શું તું એ માનેછ ? ”

તેહમીએ બ્યારે જોયું કે દાદીબા મેરી મડમને ધિક્કારે છે અને તેઓ બન્ને સાથે રહેતાં હતાં નહીં, પણ મેરી મડમ ત્યાં પાંચ મિનિટ થયાંજ આવી હતી, ત્યારે તેણી થંડી પડી અને બોલી.

“ દાદીબા, બ્યારે તું મને પુછેછ ત્યારે તો મને કહ્યા વગર ચાલતું નથી કે એ રાંડ ગમે એવી લુચ્ચી ને દગાખાજ છે, છતાં આ બેળા તો

તઢન સાચું બોલેછ ! હુ એ બોલેછ તે માનુછ, અને બધું જાણુછ !  
હુ પોતે ભાં હાજર હતી, મે મારી પોતાની નજરે તને અદી ઇશકીને  
છરી બોક્તાં જોયો ! ”

“ ઓહ ! મારી પોતાની બાયડી કહે છે કે મે અદી ઇશકીનું ખુન  
કીધું ! અરે ત્યારે તેહમી તુ મને કેટલી ધિક્કારતી હશે ! તું હવે મારાથી  
દૂર રહેવાને કેટલુ ઇચ્છતી હશે ! ”

“ નહીં તેમ નથી ! હુ તારાથી દૂર રહેવા બિલકુલ ખુશી નથી,  
કારણ કે તે ખુન કીધું પણ તે વખતે તું ઉંઘમાં હતો. હું જાણુ છું  
કે તે એ ખુન પુર અક્કલ અને હુશ્યારીમાં નથી કીધુ ! અને તેટલા  
માટે તારૂં અતઃકરણ પાપી નથી. ”

દાદીઆના મગજ ઉપર બોર બોર જેવાં પસીનાના ટીપાં ફટી નિકળ્યાં તેને  
સાફ કરતો તે હાથ અફમેસ કરતો નીસાસો મારીને બેઠો, અને પછી બોલ્યો:—

“ હવે હુ સમજ્યો ! હુ જે કામ કદી કરું નહીં તે મારાથી કેમ  
થયુ તેના વિચારમાં હતો પણ હવે તેનો ખુલાસો મને મળ્યો, પણ મને  
જો પોલીસ પકડે તો કોણુ પુરવાર કરે કે હુ તે વખતે ઉંઘમાં હતો ?  
તેહમી તુ જો એમ કહે તો તારૂં કોઈ માને નહીં, કારણ કે તું તો  
મારી પરણેલી બાયડી છે. ”

“ હા, પરણેલી બાયડીની સાક્ષી કોર્ટ કમુલ નહી રાખે, માટે હવે  
તેનો નતીજો શુ આવે, ને કોર્ટનુ અનુમાન શુ આવે તે તમેજ સમજ  
શેવો, ” મેરી મઝમ જેણી થોડી પણ મુગી ઉભી રહેલી હતી, તેણી વચમાં  
હિમ્મતથી બોલી.

“ માફ કરજો, બાનુઓ, બાનુઆહદુર નરીમાન એક ત્રીજા શખ્સ  
છે જે સોગદ ઉપર જાનાની આપી શકશે કે દાદીઆને ઉંઘમાં ખુન કર-  
વાની ટેવ છે, કારણ કે ખા. બા. નરીમાનને મોઢે એણે બીજી વખત ઉંઘમાં  
ખુન કીધું એમ મે સાંભળ્યુ છે. ” રસ્તીમ બોલ્યો.

“ઓ બાપરે ! એ ખુન ! અને તે બન્ને ઉંઘમા ! મને તો જાગૃત હાલતામાં તે વિષે કશી ખબર નથી !—રસ્તીમાં દોસ્ત, આ વાત સાંભળ્યા પછી હું દિવાનો બની જઈશ.”

“સખર ! ગાંડો ના થા ! ખાનબાહદુર નરીમાન કહે છે તે ખુન તે છરી વતી નથી કીધું. તે વખતે તારા હાથમાં કાગળનું બડલ હતું !”

“અંહ ! એમ છે ? આવ મારી તેહમી મને ગજો વળગ ! મારી ખુતલી.”

“ઓ મારા બપ્તાવર !” એમ કહીને તેહમી અને દાદીબા એક-એકને વળગી પડ્યાં. આ દેખાવે મેરી મઝમને જાણે જીવતી કાપી નાખી ! આ દેખાવે રસ્તીમને માંહેથી ધણો ખુશ કીધો ! રસ્તીમને ખુશ થવાનું કારણ એજ કે આ જોડાંને પાછું સાધવાનું માન તેને હતું.

મેરી મઝમ પોતાની ફૂરતાજ અને શીતુર ચલાવવા છેલ્લી વાર આવી હતી પણ આ વાર તેણીની સપુર્ણ હાર થઈ હતી.

ખીજવાયલી, ફૂડેલી, છેડાયલી, એક ઝેરી નાગણ પોતાના દુશ્મન ઉપર ફેણ કાઢે તેમ, જીમના મોંના અને હાથના ચાળા કરીને તેણી બોલી, “અહ ત્યારે દાદીબા, ત્યારે તને બચાવનારા ખીજ છે નહીં ? ઠીક છે, હું પોલીસને જાહેરને એ ખમર આપુછ, પછી જોવું તો ખરી તને કાણુ બચાવે છે ?” આખરે આ ડાકણ પોતાના હવસની હારેલી મારેલી બનીને નિરાશીમા દાદીબાને ફસાવવાની ધમકી આપવા લાગી તેટલામાં કમખાઉ-ન્ડમા બે માણસ ધસી આવ્યા તેમનાં હાથમા બેડી હતી. તેમને ઝોરઝમાં દાખલ થતા જોઈને મેરી મઝમ બોલી, “લેઓ. ચાલો હવે લોખંડના કડાં પહેરો ! આએ માણસને શોધાછ કે બા ?” તેણી પોલીસના માણસોને દાદીબાને દેખાડીને બોલવા લાગી.

“નહી, બાધ સાહેબ, એવણુ સાથે અમને કામ નથી. અમને તો તમારી સાથે કામ છે અમે તમને આજ કેટલા દિવસ થયા શોધ્યે છીએ ;

તમે ધણી વાર અમારા હાથમાંથી છટકી ગયાં, પણ તમે હવે અમારા હાથમાંથી છટકો એવી અમને ધારની નથી કારણ કે હવે અમે તમારી બહુ સભાળ રાખીશું.”

તેઓએ મેરી મડમના હાથમાં બેડી નાખી. ફ્લોરે પૂછ્યું ત્યારે તેઓએ પોતાના ગળવામાંથી તેણીને પકડવાનું વારંટ કહાડીને દેખાડ્યું.

તેણી પોલીસને શરણ થઈ નહી, તેમની સાથે સીધી રીતે ચાલી ગઈ નહી, તેથી પોલીસને આંચકા અને ધક્કા મારવાની ફરજ પડી. આખરે તેઓ તેણીને ગાડીમાં નાખીને ત્યાંથી લઈ ગયા.

“એ રાંડ ઝાકણને લીધે તેહમી મે તને ધણો ગેરબનસાફ કીધો ! પણ હું આસા રાખું છું કે હવે બધું સાફ થશે, પણ મારો જલ ક્યાં છે ? સારી પેઠે તો છેતી ?”

“જલ સારી પેઠે છે અને નિચે પોતાની નાની ત્રાઈસીકલ ઉપર બેસીને ગમત કરે.” પણ મારા વાહલા દાદીબા, તને શું છે ? તારા જીવને સાર નથી ! તું એમ ગભરાયેલો બીધેલો અને ધાસ્તી ખાધેલો લાગે છે તેનું કારણ શું ?”

“મને વિચાર આવે છે કે હવે વળી કાંઈ નવી ધાસ્તી નહીં ઉભી થાય તો સાર કે જેથી આપણે હવે નિરાંતે સાથે સુખમા રહીએ.”

“વાહલા, હવે બધાનો છેડો આવ્યો છે, હવે તું હું અને જલ મજબૂતમાં રહીશું. આ ખચારા ફ્લોરેમનો આપણે જેટલો આભાર માન્યે તેટલો થોડો છે એ બક્ષા માણુમે પોતાનો ધંધો છોડીને આપણને સાચા અને લાયક મિત્ર તરીકે મદદ કીધી છે, અને એની મદદથી આપણે સાથે મળવાં પામ્યા છે તે પણ એની મેહનતને આભારી છે. હવે એ આપણા દોસ્તને પણ પોતાના ધંધામા ધ્યાન આપવાનો ટાઈમ મળશે.”

“હા, મારાં મેહરબાનો, હવે કાલે હું મુખમ જાઉં અને મારા ધંધા પાછો ચલાવું.”

તેઓ આ પ્રમાણે વાત કરે છે તેટલાંમાં દાદીબાની છાતીમાં એક એક દુઃખારો થઈ આવ્યો, ને તેણે થોડી મિનિટ અછાડ પછાડ મારીને પોતાનો જાન તે ફરતારને હવાલે ફાંધો. એકદમ તેનું હૃદય જે બગડેલું તો હતું ને તે બધું પડી ગયું હતું, ને આ રીતે બોલ બોલતાંમાં તે મરણ પામ્યો ! એ તે તેહમીનું તકદીર !

દાદી અને તેહમીના સંસારનો દોરો તુટ્યો, તેને પાછો સાંધવાની ચાલુ અને લાંબી કોરોશ મિથ્યા ગઈ ! તેહમી અને દાદીના પ્યારથી પરજીલાં જોડાં વચ્ચે સેહજ ખતરો પડતાં તેમને જીવણનો અંતર વધ્યો હતો, અને પાછલથી દાદીએ પોતાની બૂલ જોઈને, પોતાની આગલી ચાલ સુધારીને, ગઈ ગુનરી વાતને બૂલાવે તેવી ઉમદા વર્તણૂક ચલાવાનો ધરાદો રાખ્યો હતો, અને બવિષ્યની રૂડી ચાલથી ભૂતકાલની કુચાલ ઉપર દાંડજી વાળવા માટે પોતાની પરજીતર સાથે પાછો મેલાપ કરવાની ધડી ખાહેશ રાખી હતી, પણ અફસોસ ! કે જ્યાં આ સજિના પાલજીદારની મરજી નહી, ત્યાં સધળી તદખીર ફાકટ ગઈ, અને બન્નેના દિલમાં અખંડ પ્યારનો ઝરો વેહતો હતો, તે છતાં તેઓને ખુદરતે સાથે જોડાવા દીધાં નહીં ! અહીં તેહમીનું તકદીર ખુલ્લી રીતે પ્રગટ થાય છે.

પારસી રેવાજ પ્રમાણે દાદીબાને અવસાનજી પોંઢોચામ્મા પછી અને તેની ચાર દિવસની ક્રિયા કરાવ્યા પછી, રસ્તીમ ખંરિચર અને તેહમી વચ્ચે નિચલી ગોઠતોચા થઈ :—

“તેહમી, હવે તમારો વિચાર શો છે ? મુરતમાં અહીંજ રહેલું હોય તો બલે અહીં રહો. મારો બંધો તો તમારોજ છે એમ સમજાવે. જો તમારો વિચાર મુખમમાં આવવા જોડો હોય તો મેલાસક અને કહો. હું તમે કહો તેવી રીતે તમારી સેવામાં હાજર છું. મારા વિચાર પ્રમાણે



તમને અહીં રહેવામાં ફાયદો નથી. તમને અહીં એકલાં મુકીને જ્યાંને મારું દિલ સાફ ના પાડે છે, કારણ કે તમારા ગમમાં તેથી વધારે થશે. વળી જલ્દ હવે ચુકમાં જવા લાયક થયો છે, માટે મુંબઇ આવશે તો તેને કોઇ સારી સ્કુલમાં મોકલવાની ગોઠવણ કરીશું.”

જલનુ નામ દીધું, અને જોણે જલને ચાહ્યો તેને તેહમી માન નહી આપે એ અકુદરતી કહેવાય. એક માતા પોતાના બચ્ચાંને ચાહનાર ઉપર કુદરતી રીતે જાન આપે છે અને તેમજ તેહમીના બાબમાં હતું.

“ રસ્તીમાં, હું હવે નિરાધાર પડીશું સગાવહાલા તો નાક કાપીએ તો ગાડું બરાબ તેડલા છે પણ સર્વ આજે પોતાના સ્વાર્થમાં ગુટાપલાં હોય છે અને તેમને ત્યાં બોળ સમાન થઇ પડીને રહેવું તેમાં માન કે શોભા તો નહીંજ, પણ મને તે ગમે બી નહી હું મારા ઘેરમાં એકલીજ રહીશ, અને તમે જેમ મને સસ્લાહ આપશો તે પ્રમાણે ચાલીશ.”

તેહમી રસ્તીમને ઘણું માન આપી હતી, તેને ખરેખર પોતાનો રાહબર ગણતી હતી, તેને ખરેખર પોતાના ખરા અત કરણથી આભારી હતી, તે છતાં દાદી ઉપર તેણીનો ચાહ કાંઇ ઓછો હતો નહી. વળી જો તેમની વચ્ચે અતર નહી પડ્યો હોત, અને જો દાદી કાંઈ બિમારી બોગવી મોહોતની જાળમાં સપડ્યો હોત, તો તેવા સંજોગમાં તેહમીને જે દુઃખ થાત, તે હાલના સંજોગ કરતાં ખુદરતી રીતે ઓછું થાત. તેહમીને મળવાને દાદીએ કેવી જેહમત ઉઠાવી હતી, તેહમીને મળવા તે કેવો ઇતેજાર હતો, તે સઘળા વાતથી તેહમી વાકેફ હતી, અને તેની ઉપર પડેલી જેહમત અને આફતના બોળના દુઃખ હેયલ તે ક્યારાઇ ગયો હતો, અને જીદાઇના સંતાપથી તેનું હૈયું નબળુ થઇને બુધ પડી ગયું હતું, એ સઘળા વગતોથી તેહમી પુરતી વાકેફ હતી અને તેથી તેની ચાહ તેણી બૂલી હતી નહી. હા, દાદીને તેણી રાત ને દિન ચાહ કરતી હતી, અને તેવા સંજોગમાં તેણી રસ્તીમનો હાથ એકદમ કમુલ કરે એમ બની

અંકે તેવું ન હતું. તે છતાં બીજા હાથ ઉપર રસ્તીમની ખરા દિલની મોહાવત અને તેની સાચી મિત્રાચારી અને કિમતી મદદ તેણી બૂલી હતી નહી. આથી તેણીએ રસ્તીમ પાસે માગી લીધું કે દાદીની વરસી નય નહી, ત્યાં સુધી કોઈ પણ રીતે અને કોઈ પણ શબ્દોમાં પ્યારની લાગણી કરવી નહી આથી રસ્તીમ તેહમી તરફના પોતાના માનને ખાતર ખુશીથી દાદીની વરસી સુધી પોતાનાં દિલને મારીને યોખી ગયો.

મુખાબ આવી પછી રસ્તીમને તેહમી વગર ચાલતુ હતુ નહી. તેહમીનો અને જાલનો સંબંધો ખરચ તે પૂરા પાડતો હતો.

રસ્તીમની મરણ પામેલી આશા કાંઈ અજાણ સંજોગ વચ્ચે પાછી સંજવન થઈ હતી. તેની ખરા દિલની મિત્રાચારીનો બદલો તે પાક પરવર-દેગારે તેને અચાનક રીતે આપ્યો હતો. તેના રસ્તામા જે કુદરતની અને કાયદાની નડતર હતી તે દૂર કરવા માટે દાદીઆતુ હૃદય એકદમ બધ પડી ગયુ હતુ. દાદીઆ મરણ પામ્યો અને તેની વરસી પસાર થવા દેવામા રસ્તીમે ગોયા મરનાર તરફ પવિત્ર ફરજ બજાવી હતી તેની વરસી વિત્યા પછી રસ્તીમે તેહમીના હાથની એક વાર ફરીથી માગણી કરી અને આ વાર તેહમીને ના પાડવાનું કશું કારણ હતું નહી તેહમીના તકદીરમાજ રસ્તીમ લખેલો હતો.

ટુંકમાં, રસ્તીમ, જેણે ગોયા કુદરત ઉપર વિશ્વાસ રાખીને કામ લીધું હતું, તે કુદરતે તેના મનની એક પુરી સાચી ઉમેદ જે તેહમીનો હાથ મેળવવાની હતી, તે ઉમેદ પાર પાડી.

રસ્તીમ અને તેહમીનુ જોડું ઘણા વાહલથી અને એક બીજાં તરફ જાન ફેશાની અને શીદાગીરીથી વર્તે છે. જાલ સિવાય તેમને બીજાં ચાર હોકરાં થયાં છે, અને તેઓ બન્ને મોટે ખાંચરેના મેલાવણમાં આજે મુખાબમાં મોટો માન મરતળો ભોગવે છે.

ૐ સમાપ્ત. ૬૦

ચવના હાઉસ સ્કેટર રોડ, માંટરોડ.

કંત્રાકટર બીલ્ડીંગ, પરેલ રોડ, માયખલા.

**બી. રોઝની, વોર્શીંગ કું.**

મહેરખાન બાનુઓ તથા અહસ્થો,

ઉકળાટના દીવસો આવી પુગા છે.

તમારાં કીમતી, નાજુક, કપડાંઓની કદર બુજવી  
હોય તો અમારી કું નો જરૂર લાલ લેજો.

તરેહવાર રંગવાતુ  
આતું.

સાપનદીરીક ધોવાતુ  
આતું.

ફરગ્ટ કલાસ  
આયરનીંગ  
આતું.

ઇલેક્ટ્રીક ગતેઝીંગ  
આતું.

દ્રાક્ષ કલીનીંગ  
આતું.

ધેરધતું સુતરાઉ કપડાંની  
ખેપો ધોવાતું મંબલર  
આતું.

અમારી દુકાન, તેના સફાઇદાર કામ, તથા મધ્યમ દામથી ધણુ  
વસ્ત્રોથી ભણીતી થઇ છે, તેથીજ શોખીન બાનુઓ તથા અહસ્થો,  
તમારા કપડાંનાં ચોરડરો ઉપમે ડેકાણે મોકલી કદર બુજવો.

**માલેક—બીં આરં લીમડીવાળા**



TAHER &amp; Co.

તાહેરની કુલ.

ના. ૯૫-૯૭, નાગદેવી સીટ, મુંબઈ.

ટેલીફોન નાં ૫૭૭.



મીલ સ્તોર સપલાએર અને કમીશન એજન્ટ.  
 સર્વ જાતના લોખંડના સામાનના વેપારી. જીર્નીંગ  
 અને પ્રેસને લગતો સર્વ સામાન ખજાર આવે છીકાયત  
 વેચનારા.





# દૉનની કુાં DANN & Co. મુંબઇ.

અચ્છા '૮૨૨' થી અને સ્ટાઈલથી સીવેલાં કપડાંઓપરથી એક માણસનું રંગ રૂપ તમામ બદલાઈ જાય છે. દૉનની કુાં છેલ્લામાં છેલ્લી વેસાતની ફેશન પ્રમાણે દગલા, પાતયુન, સીરી આપે છે દરેક કપડું અમારા અનુભવી "કટર"ને હાથેજ વેતરવામાં આવે છે, અને તે તેની પોતાની દેખરેખ હેઠલ તૈયાર કરવામાં આવે છે. કપડું બંધબેસતું સીવી આપવાની ખાતરી આપ્યે

છીયે. અસતરનાં દરેક સામાન સંભાળ બરેલી રીતે પસંદ કરવામાં આવે છે, અને તે હંમેશા સારીજ જાતનું વાપરવામાં આવે છે. મરદોને લગતું સર્વ જાતનું કાપડ હંમેશા સડોકમાં રહે છે અને તે છેલ્લામાં છેલ્લી ચાઇલનુંજ હોય છે. મુસાફરોને ઉપયોગી થઇ પડે એવે દરેક જાતનો માલ હંમેશા તૈયાર હોય છે.

અમારું સરનામું નીચી રાખજો:—

દૉનની કુાં

થામસ કુક અને સનની સામે, હોર્નબો રોડ,  
ચાખા:—વોતસન હોતલની નીચે, મુંબઇ.

શ્રી મીવીશ કાઉન એશિયન સેકોરેશન  
લીમીટેડ.

કેપીટલ પાઉન્ડ ૫૦૦૦૦૦

હેડ ઓફીસ { મત્રાસગો  
લંડન.

ઇનડીપેન્ડન્ટ એજન્ટસ

ધરમસી એન્ડ કુાં

૯ બેન્ક સ્ટ્રીટ

કાટ, મુંબઇ.

—જીએસ—

# ઑલ ઇન્ડિયા યુનાઇટેડ

## ઇન્શુરન્સ કુ. લી.

### મુખ્ય ઓફીસ—કોટ, મુંબઈ.

સત્તાવાર કેપીટલ રૂ ૫૦,૦૦,૦૦૦.

પગાર થયેલી ,, ,, ૨૫,૦૦,૦૦૦.

આએજ એક ફક્ત હીંદુસ્થાનની વીમા કુ. છે કે જે જાંઘી તથા આગનો વીમા લે છે. સધળું નાણું સરકારી જમીનગીરીમાં રોકવામાં આવે છે હાવાએ તુરત પગાર કરવામાં આવે છે.

સેક્રેટરીઓ—

એમ. એમ. શીરાઝી એન્ડ સન્સ.

ના. ૨૭, એપોલો સ્ટ્રીટ, કોટ-મુંબઈ.



**The North British  
and Mercantile  
Insurance Company.**  
**નોર્થ બ્રીટીશ એન્ડ  
મરકન્ટાઇલ  
ઇન્શુરન્સ કંપની.**

૧૮૦૯ માં સ્થાપી.

અસ્કયામત પાઉડ.

૨૨,૫૬૧,૨૮૬

વારસીક આવક પા૦

૫,૨૩૩,૩૧૧

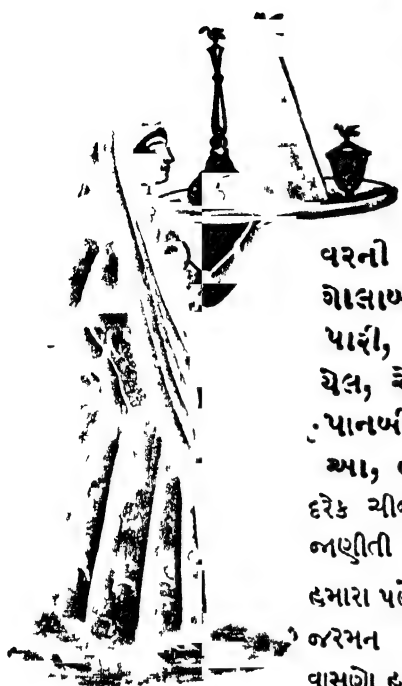
દરેક તરેહના આગના તથા જીંદગીના વીમા  
પટાડેલા ભાવે ઉતારવામાં આવે છે.

**ફ્લેમીંગ શૉની કંપની,**  
મુંબઈ ખાતેના મુખ્ય આડત્યા.





# લગનની સેસ!



જુઓ આ ખાનુનો હાથ  
કેવો શાલો રહ્યો છે ?  
લગનસરાને લગતી જન્મન સીલ-  
વરનો તેમજ રૂપાંની દરેક ચીજો જેવી કે  
ગાંડાખાશ, પોગાણી, માછડી, પાનસો-  
પારી, ખારક, બદામ, બતાસા, નારી-  
ચેડ, ચોખા, કુલ, તોરા, નીખીયા,  
પાનખીણં, ત્રે, ખુમચી ખુમચા, કળસી-  
આ, તામડી, હાંડા, ચંબુલા પડા વગેરે  
દરેક ચીજો અમારી ૨૦ વરસની જુની અને  
જાણીતી દુકાન ઉપર તૈયાર મળશે.

હમારા પહેલા નખરનાં

જન્મન સીલવરના

વાસણો હમેશા ચાંદી

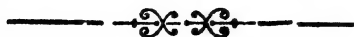


જેવા સફેદ રહે છે. તેની હમો ગેરટી આપીએ  
જીએ, દરેક વાસણ ઉપર અમારો છાપ જોવાની મહેરબાની કરશો.  
SPECIALLY MADE FOR N. N. SHROFF & Co.

જન્મન સીલવર, એલ્યુમીનમ તથા ચાંદીકામના વેપારીઓ.

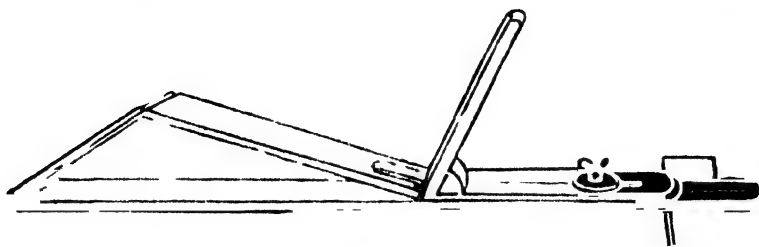
## નવરોજ શરાફની કું.

૩૫૮, ૩૬૦ બહારગેટ સ્રોતને નાકે, કોટ, મું.મધ.



આયનટીશીઃ હથીવારોથી

ખામી વગરનું પરીણામ



જન્મ ભરના ખામીથી પસતાણું ન હોય તો બીમજી હાઈવેઈની કલાનો જાની અનુભવ અને વિદ્યાવતના આગવ વધેલાં હાડકાંને લગતા ખાસ જ્ઞાન સપાદન કીધેલા સ્પેશ્યાલીસ્ટનેજ હાડકાં તથા નસોની ગભીર ઇજાઓ માટે કનસલ્ટ કરો.

## જાણીતા ડાક્ટરો શું કહે છે

ડા० આર મોનીયર M. B. M S. પ્રેફેસર ઓફ સર્જરી કહે છે,—

મારી રૂબરૂમાં મી० ખખાતાએ ભાગેલા, ઉતરેલાં અને લયકાયલાં હાડકાંના ઘણા દરદીઓની સારવાર કીધી છે અને સધળા માટે ઘણું સારું પરીણામ લાવી પુરતો સતોષ આપ્યો છે.

ડા० સર બાલયદ્ર કીજી L. M., J. P કહે છે,—હાડકાંની ઇજાઓ માટે મી० ખખાતાએ બનાવેલો લેપ મે વાપડ્યો છે અને તે ઘણો અસરકારક નીવડ્યો છે. હું તેની ઘણી વખાણુ કરું છું.

એવી અનેક સરટીફિકેટસ અને જાહેર છાપા મતો હમારા ઇલાખાના પર આવી વાગ્યો.

સલાહ મફત !

બેરામ ન. ખખાતા

શી સાધારણ !

સ્પેશ્યાલીસ્ટ હાડવૈદ.

૨૩૧ જીની પોલીસ કોર્ટ બીલ્ડીંગ, હાઈવેઈ રોડ,

ત્રામના મોટા રસ્તા પર કોટ—મુંબઈ.



## અપ-ટુ-ડેટ પ્રેક્ટરી !

છેલ્લી શોધ મુજબનું સાંચાકામ, નવી જાતની ધરખમ બાટલીઓ, એવા  
મુધારા સાથનાં શીલટરો, કારખાનાની સફાઈદાર જગ્યા—

મુધક માણસો—ફાંકડું કામ—અને તદ્દન

અપ-ટુ-ડેટ માલ—ત્યારે હવે તમેજ બોલો કે  
પઈસા અને મેહુનતની

કાંઈથી ક્યાસ ન રાખતાં બાટલું બધું કરવા પછી

સોડાની બાટલી ફાટવાની હોનારત થવાની—યા હલકાંપીણુંથી રોગ લાગી  
પડવાની ચીંતા હોયજ નહીં.

અઢાર વરસનો લાંબો અનુભવ તેજ અમારા

ઉત્તમ માલની જામીનગીરી છે

છેલ્લી શોધ મુજબનું અપ-ટુ-ડેટ કારખાનું

તેજ ઘરાકોને દરેક સંતોશ મળવાનો પુરાવો.

ટુંક મુદતની હસતીમાં અમને લગનસરાના તેમજ બીજા સેંકડે  
જનના મોટા ચાલુ ઓરડરો મલ્યા જાય છે તેજ અમારાં તારીફ લાલક  
કામની ખાત્રી. કેમ ? સંતોશ પામ્યા કે ? હજીબીજુ કઈ જોઈએ ? જોઈતું  
હોય તો ઉત્તમ મારગ એ કે એક વાર અમારો માલ મંગાવીને ટેસ્ટ કરીને  
વમારી પોતાની ખાત્રી કરો. તેના કરતાં બીજો સરસ પુરાવો મળશે નહીં.

ગીરગામ એરેટેડ વોટર વરકસ.

કાતરક કુંપની.

ગાયવાડી, ગીરગામ.

## એક અમુલ્ય તક

શકતીની દવા માટે ખાલી ફાંફાં શા માટે મારે છે ! નાહક પધસા ન ગુમાવો, ફક્ત પોસ્ટ ખરચના ચાર આના મોકલો, એટલે અમો સંજીવની ૪૦ ગોળીઓની ડબી એક, કીમત રૂ ૧) ની, તુરત રજીસ્ટર-થી મોકલી આપશું. ફાયદો થાય તો રૂ ૩૦ ૧) મોકલજો. ફાયદો ન થાય તો પ્રતીજ્ઞા પુરવક એક પોસ્ટ કાર્ડ પર લખી જણાવજે કે “તમારી ગોળીઓથી કાંઈ પણ અસર જણાઈ નથી,” તો પછી કીમતનો ફાંધો અમો માગશું નહીં.

ઠેકાણું :—

સપ્ટ કંપની,

કાલબાદેવી,

મુંબઈ.



સ્થાપી ૧૮૮૪

ESTD. 1884

બી. અરદેશરની કુંો

હાર્મોનિયમો  
માટેB. ARDESHIR  
& Co

EDISON

PHONOGRAPH  
AGENCY

ફોનોગ્રાફ અને

ગ્રામોફોનો માટે

સીનેમેટોગ્રાફ અને તેની

હરેક સામગ્રી માટે.

એક મુલાકાત } એડીસન ફોનોગ્રાફ એજન્સી  
લખ ખાત્રી કરજો } તું નામ ખાસ કરીને લક્ષમાં રાખજો.  
કાંકે અમો એ લાઇનના એક્ષપર્ટ છીએ.

હાર્મોનિયમો { જો તમોને કોઇ પણ વખતે ઈંગલીશ તેમજ  
આમડી બનાવેલા ખાત્રીપુરક ઉચી ક્વેલિટીના  
હાર્મોનિયમો ને તેના સામાન વગેરે જોએ તો અમારે  
ત્યા જરૂર પધારવાની ખાસ અરજ કરીએ છીએ

ગ્રામોફોન { ગ્રામોફોન ને ફોનોગ્રાફ તેના દર- પ્રકારનો  
સામાન તથા પ્રખ્યાત ગાનાગ્યોના ગાનાના રેકર્ડ  
અને તેને લગતા સધળા વચ્ચુટણ મામાન માટે  
નિચલા મથકે એક મુલાકાત લેજો

સીનેમેટોગ્રાફ { સીનેમેટોગ્રાફ તેમજ તેની શીનમો, લાઇમલાઇટ,  
વિજળીક સામાના વગેરે સધળા સામાન અતિશે કિંમતી  
ખાત્રીપુરક મળશે સીનેમેટોગ્રાફના ગ્નેલાઇવક ખેત્રો  
સર અવસરે ઘર બેઠા બહુજ કીમતી દેખાડીએ  
છીએ, બાવ માટે એક વાર પુછી જોજો.

પીઆનો { પીઆનો ત્યુનીંગ તથા રીપેરીંગનું કામ પણ  
અમો ખાતરી પુરક કરી આપે છીએ  
પીન અનુમવીઓની કાલતુ દુકાને જ્યા આગમય  
જરૂર અમારા શો રૂમમાં પધારવાની એલતે-ખાસ કરીએ  
છીએ. અનેક પ્રકારનું રીપેર કામ ખાત્રીપુરક એક્ષ-  
પર્ટના હાથે થાય છે. વાજબી કીંકે યત લાવ.

બી. અરદેશરની કુંો

કલખાદેવી રોડ,

એડીસન ફોનોગ્રાફ એજન્સી.

મુંબઈ.

Telegraphic Address "Up-to-date" BOMBAY.



# અમૃતાંજન.

અમૃતાંજન એક જાદુઈ હિંદી મલમ છે, જે માથાનો દુખાવો, માથાની શુળ, લચક, છાતીમાં નિકાર, સ વીળ, કમરનો દુઃખાવો, ઠેસ, ઘા, વગેરે દુઃખાવો તથા અનેક દરદોને અજબ જેવી ઝડપથી સાજ કરી દરદોને આરામ આપે છે.



## દરેક શીશીની

### કી. રૂ. ૦૧.

દરાજનો મલમ કો ... .. ૦-૬-૦

દત મજન કો ... .. ૦-૨-૦

**ઠકાણુ :- અમૃતાંજન કીપો,**

નં ૧૦૯, ક્રીયર રોડ.

નરી જનરલ પોસ્ટ ઓફીસ સામે.

અમરસી ખીમજીની કંપની,

નં ૧૪૧, ગણેશવાડી સામે,

તેમજ ખીજ દવા વેચનારાઓને ત્યાંથી મળશે.

# ચોક્કસ કૃત્તેહ.

જો તમારે શરીરે મજબુત અને ઉત્તમ સ્મરણ  
શક્તિવાળા થઇ વિદ્યાઅભ્યાસમાં તેમજ દરેક કાર્યમાં  
ફતેહ મેળવવી હોય તો

પ્રખ્યાત

## આતંકનિગ્રહ ગોળીઓ

વાપરે. આખી દુનિયામાં આજુ બત્રીશ વરસો થયાં તેની  
ફતેહ બાબતી છે. અખુટ શક્તિ આપનારી દવાઓમાં  
તે સર્વથી પહેલા નંબર પર આવે છે.

ક્રિમત ગોળી ૩૨ ની ડબ્બી ૧ નો રૂપિયો એક

વધારે વિગત જાણવા માટે પ્રાર્થસિ સિસ્ટ મંગાવો.

વૈદ્યશાસ્ત્રી

મણિરાંકર ગોવિંદજી,

ભામનગર—કાઠિયાવાડ.

આંચુ એપીસ, }  
મુખ્ય-સલાહદેવી રા. }



બજારમાં જે કહેવાતાં વનસ્પતિક ધીઓ વેચાય છે તે ના ખરીદશો, પણ તે ખરીદ્યા આગમજ અમારું

## I. C. O.

### કપાશિઆનું તેલ

વાપરી જોશો. એજ એક વનસ્પતિક પદાર્થ છે કે જે માખણ અથવા ધીની ગરજ સતોષકારક રીતે સારી શકે છે. તે માખણ અથવા ધીથી ૬૬ ટકા જેટલું સસ્તું છે, અને તે કોઈ ન જણાએલા આગોમાંથી માખણો આપાત થાય છે તેના કરતા ૫૦) ટકા જેટલું સસ્તું છે.

આજેજ એની તપાસ લેઓ.

I. C. O. કપાશિઆનું તેલ હીંદુસ્તાનનાં બીયાંમાંથી હીંદુસ્તાનમાંજ બનાવેલું છે, અને તે હમેશ તાજું રહે છે. તે હમેશા ચાલુ સારીજ હાલતમાં રહે છે.

નમુના અને બોજ વીગતવાર બાબદો વીધે નીચલા સરનામે લખ્યાથી તુરત મોકલવામાં આવશે.

ધી ઈન્ડીઅન કૉટન એઈલ કંપની લી.

મેનેજીંગ આડલ્ટા, કોહારાં સુતરીઆની કુંઠ

હમમ રીટ, કોહ—મુબઈ.

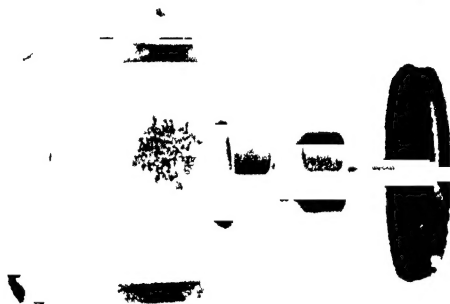




નહેરુ ખપર.

# હાતીમલાઇ ગુલામહુસેન એન્ડ પ્રધર્સ.

નાં ૧૧૬-૧૨૧ નાગદેવી સ્ટ્રીટ, મુમ્બઇ.



મીલો, પ્રેસો, જીનો, રેડવે અને

કારખાનાઓને લગતો સર્વે જાતનો સામાન મોટા જથ્થામાં  
તૈયાર રાખ્યે છીએ.

અહાલગામના ઓરડરો પર પુરતું ધ્યાન આપવામાં  
આવે છે.

Telegraphic address : — " Fitting "  
તારતુ સરનામું : —

તેલીફોન નાં ૭૫૨

